「我也是，你看見媽媽在做什麼？」
「幫我的繪圖著色，記得嗎，小學老師喜歡叫我們自創歷史連環圖故事。」
我流淚，「母親的一生。」
幼娟也飲泣。
「要孝順還來得及，快恭喜老父。」
「我說不出來。」
「你們是女兒，這個差使我來做好了。」
「謝謝你，志一。」
「快別哭了。」
「我真沒想到老爸會丟下我們去結婚。」
我微笑，「我們也何嘗不是甩脫老父急結婚，彼此彼此。」
幼娟總算清朗了一點。
我鼓起勇氣與老父通話，他笑聲慡朗，略為靦腆，可是得到我們祝福，又開心得不得了。
我明白了一件事，套一句老話：我們即使留得住父親的人，也留不住他的心。
回到學校，講完了課，同學圍上來。
「王老師，建國時流血最少的國家是誰？」
「文法不對，『哪個國家』，不是『誰個國家』。」
「哪一個，王老師，幫幫我們。」
我沒好氣，「你們站在什麼國家的地上？」
「哎呀！」他們大叫一聲，歡喜地奔走找資料去了。
後邊有人說：「學生都叫你寵壞。」
我轉身，看見何教授。
我問：「暑假過後，何去何從？」
「迴轉賓大。」
「那裡有人在等你否？」
「沒有，」她遺憾，「去到哪裡都一個人。」
我與她散步到湖畔坐下，一群黑天鵝緩緩遊近。
我說：「黑天鵝與白孔雀都是最漂亮鳥類。」
她說：「不知不覺，蹉跎到了這個年頭，志一，我已經三十八歲。」
我抬頭，「那正是人生當中最好的時刻。」
「真是鬼話，什麼人生七十才開始，輕鬆度過更年期，勇敢面對獨身生活……強顏歡笑，虛偽無比，全該打三十大板，為什麼不承認嚇得發抖？」
我輕輕說：「遲婚肯定是你的選擇。」
「命運大神雙手推著我往這條路走。」
「我的同事史密士先生對你十分有意，你看不出來？」
她微笑。
「你不喜歡他。」
她說：「喜歡我的人我沒看上，我看中的人卻不喜歡我。」
「你看中誰？我幫你奔走。」
「我看中王志一。」
我惻然，「不可能，我全無優點，人人都知道我疲懶任性，一輩子不會有出息。」
何旭笑：「我卻很明白為什麼那麼多女生喜歡你：你真摯待人。」
我攤攤手。
她忽然告訴我：「我的生理時鐘將屆，這段日子不生孩子，永遠不會再有子女。」
她竟與我說到這樣私人問題，我無言。
「這確是女性一個關口：要不要女子，結不結婚，有否能力做單身母親，又對孩子可是公平……」
「你想得太多，思想太過前衛。」
「有時真渴望有個孩子，那天到你大姐家……」
「你若與長娟詳談，就知道懦弱之人不宜養孩子。」
「一些朋友還說根本不值得，但誰都看得出他們言若有百憾，心實喜之。」
「許多家庭領養兒童。」
「這當然也是一項選擇。」
我輕輕說：「我一直喜歡比較成熟的女子，三十多歲剛剛好，但我心卻仍然深愛著另一個人。」
她惆悵地垂頭。
「我很感激你欣賞我。」
她剎那