點了一隻燈，屋中是相當的亮，但外面也不大黑，因為天空正降著陣陣的白雪。
這時甘州城顯得格外荒涼，所有鋪戶都已上了門板，街上幾無行人，偶然有一兩聲爆竹聲，也不知發於何處。由此往東的那條大道，更已被白雪封埋，白天連烏鴉都不往那裡飛，此時，連只狐狸也不往那裡走，那邊已如一條死徑。但是，忽然有個東西從那邊來了，這個東西的背上還馱著幾件東西，走得雖然慢，可是仍能看得出這是個極矯健的東西，它四蹄撓起了地下的厚雪，飄濺起來如霧一般，它嘴裡噴著一遍遍的白氣，併發出叮叮的喘聲，天冷它卻全身流汗，鵝掌大的雪花到了它的身上能立時融化，它原就是一匹馬這倒不足為奇，馬上的人卻堪令人驚異。
本來這大雪直下，從遠路來簡直沒有人，何況天色又這麼晚，又是個單身人，這人在馬上一陣陣的哼哼，像染著重病似的，馬就漸漸地來到臨近了。這東門外大街上，十家倒有九家是店房，而以這來安客店的門面最大，最為顯眼，所以這騎馬的人來到門前就止住，她呻吟著喘了喘氣，然後慢慢地下了馬，牽著馬進了半扇還沒關的店門，她看見了櫃房中的燈光，就大聲喊：“店家！店家！”喊了幾聲，屋裡沒人聽見，她便急喊，她的聲音相當尖而且急。
此時櫃房裡，方楠剝著鹽煮幹蠶豆，就著白乾酒喝，說：“掌櫃的你說是不是？人一世無兒都不要緊，就是千萬別弄個小婆子，弄上丫小婆子，家中永沒個安靜！”
醉老財也笑著說：“都不怪，就怪你們老爺。他命中無子就彆強求，這樣，我看他再娶上八個，也還是淨生女兒，家裡就成了女兒國啦！”正說到這裡，彷彿聽見窗外有人說話，趕緊就擺手說：“黑三！禿子！你們停一停，聽聽！”
黑三手裡拿著面發怔，禿子又響了兩下風匣，就也停住了燒火。炕上坐的那三個人也各自拿著牌，往外去聽。方福還笑善說：“沒有人說話嘛！”
可是這時窗外叫著：“店家！夥計！”聲音細弱，一聽就知道是個女子，黑三一吐舌頭，把面放下了。
醉老財卻親自起身，把屋門推開，屋外的一陣寒風吹進來，屋裹的燈光同時射到外面，只見那牽馬的人，是細高的身材，被著個麻色的大斗蓬，他也沒細看是男是女就說：“要住店嗎？不行啦！
到了年底啦，夥計們都回家啦！到隔壁去吧！”
他剛要閉上屋門，外面卻急躁地說：“快！快！給我一間乾淨的房子！……”接著是呻吟，連炕上的三個人都站起來了，一齊驚愕著說：“是怎麼：是受傷嗎？……”
醉老財屋門一鬆手，門叭的一聲被風吹得大開，燈光全射到外面，就見那穿黑鬥蓬的人已撒了馬韁，坐在雪地上，醉老財可真大吃一驚，不敢出屋子了。
那黑三兩隻沾了白麵的手卻抄了燈跑了出來，屋裡的人連方福全都跑出來看，黑三大聲問：“喂！你是怎麼了？”
北屋的孩子又哭起來，風吹著燈，呼呼地起了半尺多高的火苗，只見雪地之上坐著的這人，頭上蒙著青綢帕，連鬥蓬多半已被雪染白，卻是一個婦人。
只見她驀地把頭一抬，厲聲說：“你們這些個人出來瞧我幹嗎？快給我找間房子！我有病！”
手拿著燈的黑三眼睛都直了，因為他離這婦人最近，他瞧出這婦人是瘦臉纖眉眼，嚇！這份模樣比北房住的那位官二太太可又俊得多啦。他問醉老財說：“人家是個屋裹人，又有病，就留下吧，你們這兒又不是沒有房子！”
醉老財擺著雙手說：“你別多說話！留住個人倒不要緊，可是……”他彎著腰向地下坐的少婦說：“你是從那兒來的呀？得的是甚麼病呀？現在是年底，誰也不願自找麻煩。”
地下坐的少婦突然一挺腿就站起身來，她直瞪著圓亮的眼睛，以