自在校刊扉頁為他寫了幾句頌詞。因為珀金斯和庫珀適逢敗落的時候，他們對他取得的成就更為滿意。庫珀嗜酒如命，就在珀金斯取得學位之前，這兩位亞麻布商人遞交了破產的申請書。
湯姆及時地當了牧師，並開始了非常稱職的職業。他先在惠靈頓公學，後在拉格比公學當副校長。
然而，讚揚他在別校取得的成績是一回事，而在自己的學校裡要他們在他手下任職又是另一回事。“柏油”以前常罰他抄書，“水槍”揍他的耳光。他們不明白牧師會為什麼會作出這一錯誤的決定。沒有人會忘記他是個破產的亞麻布商人的兒子。庫珀的酒精中毒更使他丟臉。據說，教長熱心地支援他的候選資格。因此，教長很可能請他赴宴；可是，當湯姆·珀金斯應邀時，教堂圍地裡舉行的怡人的宴會氣氛也相同嗎？那麼兵站的軍官有何反應呢？簡直無法指望那些軍官和紳士們也把他當作他們當中的一員來接待。這樣將大大地影響學校的聲譽，家長們要不高興的。假如大批學生退學，那也不足為奇。況且，稱他珀金斯先生，簡直是對他們的侮辱！教師們想用集體辭職以示抗議，但又害怕被泰然接受，不敢妄為。
“唯一的辦法是作好應變的準備，”“嘆氣”說，他負責五年級的工作，已經25年了，但十分無能，工作難以勝任。
當他們見到珀金斯時，心裡仍然很不安。弗萊明博士邀請他們午餐時同新校長見面。他現在已經32歲了，又高又瘦，但還是他們記憶中的小時候的老樣子：莽撞、邋遢。他的衣服做工粗劣、襤褸、不整潔。頭髮跟先前一樣，又黑又長，顯然，他不曾學會梳理頭髮；頭髮以各種姿態垂下前額，老是敏捷地用手迅速地把遮住眼睛的頭髮往上撩。他蓄著濃黑的鬍鬚，鬍子幾乎長到了顴骨。他自如地同教師們談話，好像在一二星期以前才和他們分別似的。顯然，他高興見到他們。似乎一點也不覺得陌生；別人叫他珀金斯先生，他也顯出一副不足為奇的神態。
當珀金斯同他們告別時，有一位老師沒話找話，說他離趕火車的時間還早呢。
“我想四處轉轉，看看商店，”珀金斯興沖沖地回答。
在場的人全都侷促不安。大家不明白他怎麼這樣不看場合。更糟的是弗萊明博士沒聽見。他的妻子在他耳旁大聲喊道：
“他想轉轉，順便看看他父親的舊商店。”
所有的人都感覺出她話中的羞辱之意，唯獨湯姆·珀金斯沒有覺察。
他對弗萊明太太說：“你們知道嗎？現在誰經營這個商店？”
她幾乎無法回答，她氣憤極了。
“還是一個亞麻布商人，”她尖刻地說，“他名叫格羅夫。我們不再上那兒買東西了。”
“不知道他能不能讓我看看房子。”
“我想，如果你解釋一下你是誰，他會讓進的。”
直到那天晚飯後才有人在教師公用室提起這件壓在心頭的話題。“嘆氣”問：“喂，你們認為我們的新校長怎麼樣？”
他們想起了午餐中的談話，那幾乎不算談話，那簡直是獨白。珀金斯不停地談話。他講起話來，滔滔不絕，聲音深沉而洪亮。他那短促、古怪的笑露出了一口白牙。他們聽得很費力。他從一個話題跳到另一個話題，其中的聯絡他們往往抓不住，他談到教育學，這是夠自然的。可是，他對他們聞所未聞的德語現代理論也誇誇其談，所得他們滿腹狐疑。他談到了古典文學。他到過希臘。他扯到考古學，他曾在一個冬天去發掘文物。老師們實在不明白，這一切對老師教孩子們過好考試關有何幫助。他談到政治。聽到他拿比康斯菲爾德勳爵①和阿西比亞德②作比較，他們都覺得離奇。他談起了格萊思頓③先生和地方自治。他們終於明白了他原來是個自由黨人，大家的心一下子都涼了，他談到