就像阮鈺所說的，本來一切都好好的，他們探索了彼此的身體，感情持續升溫，和世人眼中的戀人無已，阮鈺會跨越千里到山村探班，他也會掛念阮鈺，那段時間幾乎像夢，在夢境中，稽雁行不懷疑阮鈺的喜歡，也偶爾期待過未來。
直到阮鈺說出那個詞，聯姻，尖刀般把夢境捅成碎片，夢醒了，稽雁行意識到，至在阮鈺的潛意識裡，他們從未平等。
否則的話，為什麼阮鈺允許自己聯姻，還堂而皇之地要辦兩場婚禮，卻對他和樊星洲交朋友耿耿於懷。
想到這，稽雁行睜開眼睛，找了個切入點：「你和那位莉莉安女士還有聯絡嗎？」
阮鈺皺了皺眉，不明白稽雁行突然問起莉莉安的理由，但他只是毫不猶豫道：「沒有，我們不是朋友。」
「不合作了嗎？算了，我問得太——」
「生意上的往來一般不需要我出面。」
「啊，這樣啊。」
「你想問什麼？」
「沒什麼。」
「聯姻嗎？」
真實想法被阮鈺說出來，稽雁行僵了僵，「當初你都知道嗎？」
阮鈺不明所以：「我要知道什麼？聯姻的事，我後來都告訴你了。」
「告訴我了……對，你從來都是告知，而不在意我是否接受，你有沒有想過，哪個正常人會願意自己的戀人和別人結婚，拍成電視劇都荒謬的程度，當初的你，真的自私又自以為是。」
阮鈺沒有否定稽雁行的話，他試圖為自己辯解：「但事實是，我們沒有聯姻。」
稽雁行笑了笑，直截了當道：「那都是多久以後的事了，而且你們沒有聯姻，也不是因為你吧。」
「我——」
稽雁行打斷了他：「你不是想知道我怎麼『突然』就不喜歡你了嗎，我告訴你。」
「我們還在一起的時候，我就很介意你聯姻，不止是這件事本身，還有你對我的態度，阮鈺，承認吧，在你心裡，我是附屬於你的存在，在你的潛意識裡，我必須要服從你，而你做什麼都是合理的。」
阮鈺面色灰白，他蒼白地反駁道：「不是，我沒有這麼想。」
「是不是都不重要了，你先聽我說完，剛剛都說了，今天我會把一切說明白，所以你也別急著否定。」稽雁行前所未有地坦然，他已經徹底放下了，「再往後，安陽夏告訴我，你們有過一段過往，他還和我說了一些話，讓我不太舒服。」
阮鈺的眉頭皺得更深，眼中翻騰著複雜的情緒，安陽夏……他怎麼敢把歪心思打到稽雁行身上，「他和你說了什麼？」
說你們在一起過，說你的相簿，說你身上的種種疑點。
稽雁行搖搖頭，撒了個謊：「不太記得了，只記得當時難受，至於之後，你知道的，不重要了。我從來都不是突然不喜歡你的，阮鈺，是你一點點地消磨掉了我的喜歡。」
「你說的這些，都是過去，如果你想要我道歉，沒問題。」
「不是，不用道歉。」
「那你想要什麼？補償嗎，你儘管說。」
稽雁行看著阮鈺，認真地說：「你說的那些我都不需要，我要你別再來打擾我，我們兩清吧，也不要做什麼朋友，就當從未沒認識過，算我求你。」
「從沒認識過？」
「對，從未認識過。」
一瞬間，阮鈺的眼前閃過雨夜的吻，山頂的星空，巴黎的夏櫟葉，山村的第一次，星星和高山都見證過他們的愛情，夏天和冬季裡都有他們的故事。
可現在呢，稽雁行竟然在說，要當作所有的一切都沒發生過。
良久，阮鈺顫了顫眼睫，聲音不穩：「我做不到，人都會犯錯，難道……不能再給我一個機