不高興，不管怎樣，我畢竟只是個兒媳婦。希望你不要記恨我。”
阿信說：“您這是說到哪裡去了。都是因為我，給嫂子添了很多麻煩。”
“那咱們都互相體諒一些吧！”恆子笑著取出一塊布，“這個是分娩的時候用的布。”
阿信一愣。恆子說：“在這邊分娩的時候，先在榻榻米上鋪上報紙，再在報紙上鋪上油紙，然後再鋪上這塊布，嬰兒就生在布上。這是我選了厚實的棉布做成的，我給篤子準備的時候，順便也給你縫了一塊。”
阿信十分感激。恆子又說：“布上繡上了了麻的葉，可以驅邪的。”
阿信說：“這是給我的嗎？”
恆子說：“我也只是個兒媳婦，不能想怎麼做就怎麼做。這是我的一點心意。”
阿信感激地說：“……謝謝您。”
“要生個乖寶寶啊……”恆子說完，快步走了出去。阿信盯著恆子送來的那塊布，眼中泛起了淚花，對龍三說：“嫂子這麼為我費心……我一定要好好努力，平安生下孩子，不讓大家擔心。”
不久，到了一年中最忙的收割水稻的季節。阿信一邊等著分娩日子的到來，一邊不得不出去割稻子。但是，她已經不會再有一句怨言，一想到把孩子生到田邊地角的母親阿藤，她就覺得，無論什麼樣的痛苦，自己也能忍耐住。
第二十一章 道別（8）
下田歸來，阿信和龍三來到後院裡，龍三說：“今天你挺著大肚子幹活，總算又熬過了一天，還沒有開始疼嗎？”
阿信說：“有時候，我覺得就要疼了，可一直還沒有……看來還要再忍耐一陣子……”
龍三為阿信汲水。阿信說：“不過這回的孩子很老實，記得當時阿雄總是在肚子裡踢我。”
“大概是個女兒吧？”
正在這時，恆子從廚房裡衝出來，看到龍三，驚慌地說道：“篤子已經開始陣痛了！得快點去請產婆來！”
龍三和阿信都吃了一驚。恆子說：“已經給產婆打過電話了，她說馬上出發。咱們得有個人去車站接她一下。”
龍三問道：“去車站接就可以了嗎？”
“天黑下來如果沒人帶路，產婆找不到這裡。要是請村裡的產婆來，當然立刻就到了。可是給篤子請的是鎮上的產婆。來，拿上燈籠。”說著，恆子把手裡提著的燈籠遞給龍三，囑咐道：“小心點。”
龍三匆匆地出去了。恆子對阿信說：“原來是篤子先痛起來啊。”
阿信說：“有什麼需要我幫忙的嗎？”
“不用了，不用了。你一定也累壞了……晚飯做好了，你先吃吧。我們還不知道什麼時候能吃上飯呢。要想順利生下孩子，簡直像打仗一樣。”說完，恆子匆匆地向廚房走去。
阿信獨自回到小屋，點上煤油燈。突然，她感到一陣劇烈的疼痛襲來，呻吟著趴了下去，拼命地忍耐著，一邊自言自語道：“還早，還早……這樣子還不會生。”
強忍著疼痛，阿信在席子上鋪上油紙，然後鋪上恆子送過來的布，慢慢地收拾著產床，然後取出阿藤寄來的嬰兒服，輕輕地說：“娘……這就像娘在我身邊一樣……這樣就算只有我一個人，我也什麼都不怕。”
可是又一陣劇痛襲來，阿信哀叫著“娘”，緊緊地抱著嬰兒服忍耐著。
晚上，龍三和福太郎在廚房裡用大鍋燒熱水。這時，阿清走了過來。龍三問道：“生了嗎？”
阿清輕輕地搖搖頭，筋疲力盡地跌坐下去。龍三說：“早就過十二點了……怎麼生了這麼長時間啊？”
“已經看見小孩兒的頭了……可是篤子難產，已經昏過去好幾次了……這個樣子，孩子是生不出來的，真可憐啊！我實在不忍心看下去……”說著