肢體動作比意識更加誠實和迅速，林溪反應過來後，自己的拇指就已經按在通話鍵上，手機響起了「篤——篤——」的音效。
會接通嗎？
還是……
「是我的錯，」男人低沉的聲音在虛空中響起，是一如既往的熟悉，卻字字敲擊他心臟。
「這些年，你我深居簡出，你身邊只有我，你只看得見我，把所有的情感都寄託在我的身上，以至於產生這樣的心情。」
「你太小了，你根本什麼都不明白，而我作為你的監管者，理應承擔起這個責任。」
「你好好靜一靜，想一想，我也會認真思考，思考如何消除我的影響力，讓你回到正途上。」
虛空中，少年身形清瘦，站在一株梅花下，他臉已經白透，眼睛濕潤，嘴唇緊緊的抿著。
他想說不是的，你不能這樣全盤否定我的情感，甚至否定我對情感的認知、愛一個人的能力。
可他無論如何努力，嘴唇都緊貼著，說不出哪怕一個字。
他被什麼力量給阻隔住了，是年齡、是性別、是可畏的人言……是塵世裡零零總總的桎梏。
他明明那麼想要伸手。
可是到最後，他都只能被捆在原地，眼睜睜看著男人走掉，看著他們的小院空蕩下來。
在無人能見到的地方，他終於失去所有力氣，跌倒在地，發出小獸一般絕望的嗚咽聲。
「篤——」
手指按在鍵上，立即將通話結束通話。
音效消失，客廳裡又回歸於安靜。
林溪肩膀僵直，坐在原地，不知自己究竟是放鬆，還是失望。
他不敢。
深呼吸幾次後，他的腦子重新活動起來，他想起自己還有別的驗證方式。
他撥通一個號碼，那邊接通了，「喂，林溪啊？怎麼了。」
這是林溪和謝意平接觸過程中，曾露過幾次面，來送卡或者送落下鑰匙的一位秘書。
林溪問：「謝意平在哪裡？」
「哦，找不到我們小少爺是不，他手機摔爛啦，我倆正在補辦卡呢，有事嗎，我拿給他聽？」
「……」
「不用，沒有事。」
通話掛了。
少年微垂著頭顱，指尖在顫。
是他。
除了他，沒有別人。
他們常在夜裡聊天，聊音樂、文學、歷史，聊天氣、心情、食物。
那些見識，那些觀點，那些語氣。
即便對方努力掩蓋、努力模仿其他人，但仍然會有所疏漏。
林溪握緊手機，手指在螢幕上懸著，顫抖著，無法落下。
他努力調整自己急促的呼吸。
急切的自證、喋喋不休的追問、不依不饒的堅持，那些是小孩才有的任性，是惹人生厭的東西。
自己不是這樣的。
自己分得清楚，弄得明白。
過了不知多久，他的指尖落了下去，點在玻璃螢幕上，輕輕敲下一行字，很平淡的一行字：
「帶了傘，今天雨很大，你那裡呢？」
一秒、兩秒……他數著秒等回復。
那幾秒太長了，好像是一百年，兩百年。
但假若真要有一百年兩百年，他也應當還在等。
終於，螢幕閃了閃，「一樣。今天做了什麼，有開心的事情嗎？」
手指慢慢回暖，血液開始從心臟輸送到四肢，林溪輸入文字：「有，有開心的事情。」
「嗯？」
「有……一件難過的事情，兩件開心的事情，只和你講一件開心的。」
「好。」
林溪