匕首殘缺的二指。
5
我之所以能夠戰勝敵人，是因為比敵人早到了五分鐘。
——拿破崙
北京火車站。
一輛三排座的紅旗轎車在沒有任何人的攔截下直接開上了站臺，後面跟著一輛
130 型貨車。本來這就影響了進站，但是，維持秩序的值班副站長和民警，還是不
知所措地推開周圍的群眾，自覺擔當起警衛的角色，他們認為車裡坐著至少是部長
級的中央首長。廣州開往北京的特快進站了，本次列車的列車長和乘警長來到紅旗
轎車前，車窗搖下，一疊厚厚的人民幣遞了出來，隨後130 車從列車尾部裝了四個
編織袋、十五箱進口香菸，旁若無人地開出了站臺。
在場的人沒有任何反應，也沒有人敢想，當時的老百姓沒有任何的激進思想，
這一切，好像都是順理成章的。
長安街上，130 貨車緊跟在紅旗轎車後面，一位交通民警攔住了貨車，詢問司
機為什麼跟紅旗車那麼緊，因為交警在值特勤的條例中，清楚地記著該紅旗轎車的
牌號，屬於國務院事務管理局，屬於A 類保護物件，自己有責任對中央機關領導提
供安全保障。這時，從紅旗車上下來一個穿將校呢的青年，向交警解釋幾句，交警
向青年敬了一個標準禮，一揮手，放行了。
車輛繼續行駛，走到部長樓拐彎，進了院內，在一處很寬敞的平房前停下。
“卸貨。”
幾個人從屋子裡跑出，卸下了130 車上的貨品。
神采照人，臉上充滿自信朝氣的易軍對迎上來的滿頭銀髮的長者說：“乾媽，
電子錶兩萬四千塊，萬寶路、三五、良友、希爾頓、樂富門各五箱，您查收。”
“不用啦，信您，您收款吧。”一個當時很少見的手提皮製提箱，遞了過來，
“軍子，點一下。”
“信您。”易軍答。
“這孩子，我就喜歡你這樣，吃飯嗎？我叫廚師給你做？”乾媽說。
“不了，晚上六點半我來接您，咱們外面吃去，有事跟您商量。”
北京飯店以其特殊的政治地位，昂首屹立在京城所有飯店之首。
傍晚時分，易軍親自驅車接來了從情感上可與姥姥相提並論的乾媽。別看這位
乾媽現在已是滿頭白髮，歷盡了戰爭和“文革”的種種磨難，風度、風韻依然不減
當年。她是某大學的法學教授，因教學嚴謹，與人為善，門下弟子在粉碎“四人幫”
後，紛紛被平反走上領導崗位，成為全國各地方政府、政法機關的骨幹力量。
乾媽與易軍的接觸很偶然，寫論文查資料的她去首都圖書館，竟發現一個半大
孩子借閱的圖書是黑格爾的《邏輯學》、馬克思的《資本論》，著實讓老太太吃驚、
咋舌，出於好奇，上前詢問，竟成了知音，認了乾親。
美味佳餚擺了一桌——芙蓉雞松、楊梅蝦球、清蒸八寶鴨、繡球魚脯、醬爆田
雞、它似蜜、火腿燒油菜、燴甜三鮮、蘭合菜、糖醋小排骨。
“四涼六熱，乾媽您請用膳。”易軍恭敬道。
“太浪費了。”乾媽說。
“瞧您說的，咱孃兒倆誰跟誰呀。”
“正是不見外，自己人才不能這樣呢。”
“您喝點紅酒，軟化血管。”
“軍兒，乾媽就喜歡你這一點，什麼都知道一些。”
“您打我臉了，在您老跟前，我這叫