“在北環以外的都市村莊。”
“哦,我知道,我以前也曾在那裡住過。”
何厚南是個溫情的男人,在大雨中送一個員工回家,一方面是他對公司員工的關心,另一方面,就像他說的,是因為他喜歡在雨中開車的感覺。
而路飾美在心中感動極了。從前她也曾經感動過,那是前年的情人節,她收到了鄭遠送給她的玫瑰花。那種少女懷春時節的初戀情懷裡有著無盡的甜蜜和喜悅。那時她默默地喜歡著那個男孩,她的大學同學,沒有想到那男孩子也一直迷戀她,為了表示真誠正式的追求,在情人節,他特意為她獻上一束新鮮的玫瑰花。那是路飾美第一次收到玫瑰,而且是心意的人送的,她感動了很久。而現在,她也感動了,但這種感動是與以前那種感動不同的,如果說從前那是一種甜蜜的感動,而現在就是一種溫暖的感動。她不說一句話,靜靜地看著前面的路,看著雨中的人群,聽著雨水打落在車上的聲音。
“你父母是做什麼的?”何厚南一邊開車一邊給她說話。
“我媽媽是一位小學教師。”路飾美從小跟母親一起生活,至於父親,對他的記憶早已經模糊了。對於何厚南的問題,她只能回答一半。何厚南不再問她,從她的一半答案裡他已經覺察到了什麼。
路飾美坐在車裡,陷入了從前的回憶。她六歲的時候,在外工作的爸爸領回來一個年輕的女人,在她看來,那女人並沒有媽媽漂亮,卻比媽媽年輕。之後的幾天裡,媽媽一直哭泣,那女人也和爸爸大鬧一番。六歲的她不懂什麼感情,就是覺得那個女人不是好人,覺得她很討厭,她見到那女人就撲到她面前,用稚嫩的小手推她出門,嘴裡還不停地哭喊:“你不是個好女人!你是個壞女人!你別在我家裡!”那女人狠狠地把她推倒在一邊,還是和她爸爸大鬧。後來的一段日子,路飾美就很少見到爸爸,只知道媽媽會默默地哭泣。不到兩個月,她和媽媽就搬到了外婆家,直到現在。
何厚南沒有再說什麼,他覺得他的問話可能觸及了她的傷處。是的,路飾美在單親家庭里長大,她從小就恨父親,每當看到別人的爸爸幸福地把自己的孩子摟在懷裡,她就有一種說不出的難過。在沒有父愛的時光里長大的孩子,性格總有那麼一些缺陷,比如,渴望得到更多的愛和關懷。
汽車開到了北環路,路飾美還沒有從她的回憶中走出來,此時,淚水已經模糊了她的雙眼,這些年,和母親相依為命的日子,她感到辛酸和痛疼。
“還要往哪裡走?”何厚南問坐在身邊的路飾美。
“嗯,順著這條路往前走,到四月天那邊停下來就是了,往裡面就不好走了,路很窄,開車很不便。”
何厚南把車開到了四月天,看到裡面的衚衕很窄,就把車停了下來。這時,路飾美下了車,格外感激地又向他道謝。她覺得雨水是涼的,而心卻是溫暖的,因為經理的關懷,一場冰涼的雨也變得溫暖起來。
送走了路飾美,何厚南並沒有立即離開,因為這裡是他熟悉的地方,有他的美好回憶。他記得八年前,他和妻子瑤蘭就住在這裡的都市村莊。那時,他們兩個人過著艱苦的日子。他拿著每月400來元的工資,而妻子很久沒有找到合適的工作,兩個人在那段日子裡就靠他的400元過日子。後來妻子找到了一份工作,也不過每月400來元。就那樣,生活過得緊巴巴的。每逢週末,兩個人就去批一些破舊的雜誌在路邊擺攤。如果一個晚上能掙10元錢,妻子瑤蘭就會開心地買兩串冰糖葫蘆作為對他們自己的鼓勵和獎賞。日子雖然窮困了一些,但是,兩個人過得還是很開心。後來,妻子去了一家銀行做職員,他也進了一家房地產公司做經紀人。在兩個人的共同努力下,他們的日子漸漸好起來,有了房子,有了汽車,而他們在潛意識裡都感覺