俄羅斯產生的影響一樣。
〃你讀了很多的書,是吧,斯莫爾伍德先生?〃裡弗斯問道,〃腋下面總是夾著課外書籍。都是些什麼書呀?都不是像你這個年齡的孩子該讀的大部頭。每次見到你,我總對自己說:快看斯莫爾伍德這小子,腋下又夾了一大堆的書。我在想:他要幹什麼?他在想什麼?我對自己說:從一個方面講,所有這些課外閱讀是個好兆頭。這孩子一定有迷惑之處,一定是在書中尋找什麼。這個年輕人不同一般,他看問題不看表面。他呀,那句話是怎麼說來著?啥事都想打破沙鍋問到底。〃
這是他最喜愛的說話方式:假裝搜腸刮肚地找字眼,在方式和表達上不拘正統,因為他關心的是更重要的事情。
〃我曾經也像這樣,經常問自己…人們管它們叫什麼來著…重大問題。我認為自己知道那些問題的答案。〃
他看著我,好像在等著我表態,是否同意他對我的這個評價。我所能想到的該做的就是揚起自己的眉頭。
他打出一連串譏諷、輕蔑的手勢:扶扶他的眼鏡、撫撫他的鬍鬚,把手叉在腰間。
〃把你拿的那本書,給我看看。〃他說著,把手伸了出來。
〃《戰爭與和平》,〃他說道,帶著一種玩膩了的口氣,彷彿在此之前他經常反駁這部作品屬於名著的說法,再駁一次無非是浪費氣力。他讚許地揮動著拿著書的那隻手,然後聳聳肩,手拿著書,離身體遠遠的。〃或許是世間最偉大的作家所寫的或許是最偉大的作品。〃他讀道,輕輕一笑,〃噯呀,噯呀,斯莫爾伍德先生,你或許讀到了這句話:'最偉大的作家所寫的最偉大的作品。'然後你就對自己說:試想,要是有人這樣提及我寫的書就好了。是不是這樣?〃
他說最後這句話時,語氣裡帶著某種理解,彷彿他在邀我向他袒露心聲,彷彿在勸我把這事爽快地承認下來,不必感到窘迫,這是我一吐為快、如釋重負的機會;彷彿在說他知道被這種以為自己命中註定會成為偉人的自傲和幻想所累是什麼滋味。
〃列夫·托爾斯泰,1828年至1910年。那麼,這個或許是世間最偉大的作家列夫·托爾斯泰現在何處?斯莫爾伍德先生,你能告訴我嗎,這個可憐的老列夫現在何處?〃
〃就在這兒。〃我指著那本書說。他揚起眉毛,裝著很認可我的機敏。接著,他把手再一次伸到課桌下,拿出一本大大的、皮革裝訂的《聖經》,並排地放在《戰爭與和平》的旁邊。他微微地朝課桌躬躬身子,伸出雙手,像商人在展示自己的商品,或魔術師在邀請你看他的道具是不是如他所說的就在跟前。
〃怎麼樣?〃他說道,面帶狡黠的笑容抬頭看著我。
〃先生,您這是……〃我問道,假裝不知道他是什麼意思。
我的反應似乎證實了他的某種預感,於是他把《聖經》放回抽屜,把我的那本《戰爭與和平》遞給我。
〃你是不是打算寫紐芬蘭最偉大的小說?〃他問,〃列夫·托爾斯泰寫了《戰爭與和平》,喬·斯莫爾伍德就寫《炸魚與土豆》。〃
書包 網 。 想看書來
費爾德主教中學(8)
他站起身,背朝著我,眺望窗外。
1 初見陸地
菲爾丁的《紐芬蘭簡史》
本史書旨在講述這座被稱作紐芬蘭的海島自從地質形成、升出海面之後所發生的故事……
地殼變冷……
約翰·卡伯特 於1497年6月24日發現了這座海島。35天前他揚帆出海,目的是尋找捷徑,他以為自己發現了國泰,也就是現在的中國。回到英格蘭,他告訴國王亨利七世,說他找到了大可汗的疆土,如果再資助他第二次遠征,他肯定會找到大可汗的王國