新近升任涼州府，方知府本來有兩位太太，大夫人是原配，因為夫妻都有四十多歲了，只有五位千金，卻沒有一個男孩，所以就納了一妾，希望能得一位公子，好接續香煙，這位二太太本是甘肅撫臺劉大人家裹的丫鬟，而且是由劉大人家鄉江南徽州府帶來的，平日伺候撫臺甚為得賞。
但因為方知府是劉撫臺的門生，而且官運甚旺，膝下正虛，所以撫臺才把最得力的也最美貌的丫鬟給了他，為的是給他延嗣。這個丫鬟就是現住在店房裡的太太，她在撫閤家裹得寵慣了，而且又有個勢力的後臺，一跟了方知府，就想把那正太太壓下去，可是正太太又有五位小姐助威，她卻沒一個親近人，她就極力拉攏僕婦。
僕婦秦媽三十來歲，是個很誠實的人，受過她的幾次小恩，就已對她很好了，但是她想指揮秦媽來跟正太太打架，人家卻又不敢，因此她還是不能敵，還是壓不下去那正太太。所幸今年她己身懷有孕，心中很歡喜，求神拜佛保佑她生個男孩，因為那樣一來她的地位無形中就高了起來，那專會生養姑娘的正太太自然得退避三舍，而讓她擅寵專房。所以她自證明有孕之後，就特別地謹慎防護，連大步兒也不敢邁。
方知府也很喜歡，彷彿太太的懷裡放著個寶貝，不幾時就要掏出來了，就可以光耀全家，並且胎兒在母懷七八月時，他多年沒升，如今忽然又升任了涼州府的美差，這更是大喜之光，更得算是二太太肚裡的那個小孩給帶來的福，不過倒因此發生了一個難題，就是方知府必須去上任，但安西離涼州這條路程也有幾百裡，坐轎車穿山越嶺的實在容易傷了胎，傷了這未出世的寶貝。方知府非常作難，倒是二太太自己出的主意，她願意一人留在這裡，等著生了兒子之後，次年春天，她再拖著小少爺去到任上。
她一點也不嫉妒，眼看著正太太帶著一群小姐隨老爺去走新任，她這兒就留下女僕秦媽、老家人方福，預備到時給她接喜。她天天打卦占卜，都說是必定生一位小少爺，而且是文曲星轉世，將來能中狀元，但是一日一日地她的肚子上膨，肚皮往下墜，及至落生的那一天，卻大失所望，原來她製作的這個跟正太太所製作的那五位一樣，是老爺所最討厭的，還是一個姑娘！
二太太真傷心極了，同時又生氣，就想：早知道是她，我早就跟老爺上任去啦！在羊道要小產了，這倒省得她來世氣人，還有甚麼臉抱了去見老爺呀！一見了他的面，他還不是立時就皺眉踱腳！
……可是又沒那狠心把親生的女兒掐死。但是新年將近了，她不甘心孤零零地在這兒過年，她嫉妒正太太在那邊新任上的歡樂、團聚。她也不顧寒風、長途，就叫方福僱了車，帶著秦媽，用棉被包裹著才滿一月的不作臉的小女孩，離了安西州，要於年前趕到涼州。
不想，走在這裡就為大雪所阻，這雪彌天蓋地，已經連下了二日，他們由安西州生來的那輛車放在當院中，院子的雪時時由黑三掃除，可是還是將車輪埋沒下半尺，騾子是跟四隻駱駝關在一塊兒，那裡上面雖有草棚，可是也快被雪給壓塌了。趕車的人是往本城住的親戚裡過年去了，反正他放心的，這場雪再下三天也未必停，路上別說騾子拉車，就是讓象來拉車也是走不動，就是雪消了之後，那滿路泥濘，行人稀少，往東邊祁連山那一帶又不平靜，賞他十兩金子他也不敢走，所以趕車的安心過年去啦，拿著支用的一半車錢賭去啦。
這裡只是方福在發牢騷，店主人醉老財跟他一邊飲酒一邊談閒話，炕頭上三個夥計都是盤腿大坐，在那兒鬥紙牌，裡首就通著廚房，黑三在那兒下面，有個十二三歲的小孩子名叫禿子的坐在地下拉風匣，風匣“呼叱呼叱”的響，爐裡燒的炭就發出青色的火焰，照得那煙薰了的牆一亮一亮地，外屋櫃房可燃點上燈了，並且因為年底的關係，醉老財也不在燈油上打算盤了，他又加