但在當時，少了半個腳掌是什麼滋味，他還不知道。因為腳被包著，他看不見；還沒有走路，他也體會不出。而就在他對自己的傷殘程度頗有些拿不定主意的時候，遇見一個病友。
這病友是個排長，大腿受了傷，卻是整天樂樂呵呵的。直到有一天，醫生告訴他，原先的保守治療失敗了，必須給他截肢，樂呵呵的排長才著急了。他哭啊、叫啊的，看見醫生就喊：“醫生、醫生，別鋸我腿吧。”看見護士就喊：“護士、護士，別鋸我腿吧。”看見老鄧他們就喊：“朋友、朋友，別鋸我腿吧。”看不見人了，就對著天花板喊：“老天、老天，別鋸我腿吧。”看到他可憐的樣子，老鄧覺得自己才少了半截腳掌，簡直是揀到大便宜了。排長終究還是被截了肢，手術過後兩天，老鄧聽見他在床上又嘻嘻哈哈地開樂起來了。老鄧於是領悟到，不管多難的事，只要當時能挺住，世上就沒有過不去的坎。
老鄧在病床上的時候，天天有各路人馬來醫院慰問，他很開心。當他下床學走路的時候，朝鮮人民軍給他送來個“三級國旗勳章”（志願軍給的一等功是張獎狀，而且要晚兩個月才發）。頓時，每天老鄧的床頭都擺滿鮮花，每次出門都有朝鮮姑娘前來攙扶，把老鄧感動得恨不能馬上重返前線奮勇殺敵。所以，老鄧說他在醫院時沒覺得自己的傷殘有多難受。
宣佈停戰的那一天，老鄧還在醫院。聽到這個訊息，他先是有點不敢相信。畢竟，這之前他聽毛主席說過：帝國主義要打五年我們就陪他五年，要打十年就陪他十年……作為戰士，他已經做好了長期戰鬥的思想準備。當確信戰爭已經結束的時候，老鄧說，他也哭了。
雖然當兵的時間不長，但戰爭已經教會了老鄧一個概念，即：這個世界只有兩個方向，一個是前方，一個是後方；一個比較安全，一個絕對危險。而你只能選擇注意一個方向——那就是前線。現在，前線突然沒有了，到處都是後方，到處都有安全，世界也突然有了許多方向，人也突然可以有了很多選擇，這是多麼奇妙的變化啊。老鄧說，當他確實相信和平是真實的時候，他看周圍的一切風景就都和原來不一樣了。他的心，也立刻就從一個戰士，重新變回了一個普通老百姓。
講故事的那天，喝了酒的老鄧話越來越多。但馬甲記得，他最後的話還是那句：“打仗不好，真的，打仗不好。不管什麼事，再難也難不過打仗，再狠也狠不過打仗。”
是的，打仗不好。如果能夠避免戰爭的話，誰會願意去打仗呢。
第十三章
我是在山溝裡、工地上長大的，不曾認識什麼威風赫赫的大人物，我所介紹的老王頭（王福貴）、老鄧頭（鄧九齡）和朱正常伯伯，都是原水電部第八工程局的老工人。他們在部隊是小兵、在社會是草民，他們的言行比較簡單，剛好是我所能夠理解的。我尊敬他們和他們的生活，並且我認為，悉心體會、分享平頭百姓的快樂，是件幸福的事，也是件重要的事。
朱伯伯現在國外是我已經介紹了的，老王頭已於2004年過世了，他的女兒們則都在國營基建企業中承受下崗的尷尬。老鄧頭不同，他的景況要好一些。
老鄧從1981年就帶促使我說老兵故事，是由於兩個月前的一件事。當時我和母親在電話裡閒聊，不知怎麼就聊到了老王頭身上。我於是問母親：“小時侯記得老王和老鄧經常打架，他們到底是為了什麼啊？”母親說，是為了工資補調的事。
那時候工資調級有兩種方式，一種是“普調”，人人有份，不會引起矛盾；另一種是“補調”，有名額限制，這可就是“挑起群眾鬥群眾了”。老王和老鄧基本條件差�