母觳採觳壞降牡胤劍�綣�姓庋�牡胤降幕啊！�
這裡的人們如此企盼上無，卻不肯稍稍抬眼望望他們稱之為上天的高處。人們整日裡忙於在田野上勞作，村莊裡的人們不停地出人家門，到後院去，到山泉那裡去，蹲在一棵松樹後面，只有一個女人躺在留有莊稼薦的地裡，身上趴著一個男人，只有這個女人留心看見天上有個什麼東西飛過，但她以為那是她所喜愛的男人的幻影。只有一群群鳥兒感到好生奇怪，一邊圍著機器盤旋一邊急切地問，這是什麼呀，這是什麼呀，也許這就是鳥類的救世主，與它相比，那雄鷹只不過是區區的施洗約翰而已；我後面來的那個傢伙比我還強壯，飛行的歷史並未到此結束。在一段時間裡，他們只有那隻把所有鳥兒嚇得遠走高飛的雄鷹陪伴，只有他們和雄鷹在這裡飛翔，雄鷹拍動翅膀，在空中盤旋，可以看到大鳥飛行中翅膀一動不動，要是不知道這大鳥靠的是太陽、搖滾、密雲、磁石和鐵板，我們就不會相信親眼看到的景象，也不會原諒那個躺在留著莊稼茬的田地上的女人竟然不在了，她的歡娛已經結束；從這高處什麼地方也看不見了。
風向變了，變得向東南方向吹，風力很大，下邊的大地像一條河的水面向後退去，水流上載著田野，叢林、村莊，有綠色和黃色，有儲色和栗色，還有白牆、風車，以及水面上的水流，有什麼力量能分開這些水呢，大河奔流，帶走一切，小溪在它上面尋找路徑，水中有水，但人們並不知道。
3個飛行家都在機器前部，朝太陽落山的方向飛翔；巴爾託洛梅烏·洛倫索神父感到不安又返回心中，並且越來越厲害，已經變成驚恐；快要聽到聲音了，呻吟的聲音；太陽落山時機器將下降，無法挽救地下降，也許會掉下去，也許會摔個粉碎，那麼大家會全都死去；遠處是馬芙拉，巴爾塔薩爾大聲叫喊，似乎是瞻望員在振樓上吼叫；陸地，這個比喻再恰當不過了，因為那是巴爾塔薩爾的家鄉，即使從來沒有從空中看過家鄉也認得出來，誰知道我們心中是不是都有一張特殊的山嶽形態圖呢，靠著這張圖我們每個人都能準確地認出出生的地方，我的凸形在你的凹形之中，我的凹形之中有你的凸形，這如同男人和女人、女人和男人一樣，我們是大地上的土地，所以巴爾塔薩爾才這樣喊叫，這是我的家鄉，他把家鄉看作一個機體。他們高速飛過修道院工地，但這一次有人看到了他們，那些人嚇得魂不附體，有的當即跪下，把手伸到空中乞求慈悲，有的往上扔石頭，數以千計的人亂作一團，沒能看到的表示懷疑，看到的發誓賭咒，請旁邊的人作證，但沒有誰能拿出證據，因為機器飛走了，朝太陽的方面飛去了，迎著閃光的圓盤什麼也看不到，說不定只不過是幻覺，相信的人茫然木知所措，持懷疑態度者獲勝了。
機器在短短的幾分鐘的時間裡便到了海岸，似乎太陽在拉著它，把它拉到世界的另一邊。巴爾託洛梅烏·洛倫索神父明白了，他們要落入水中，於是猛力拉繩子，帆滑向一邊，一下子合上了；機器飛速上升，地面重新擴充套件開來，太陽出現在比地平線高得多的地方。但是，為時已晚。東方已能看到陰影，夜幕正在降臨，無法逃避這夜晚。機器漸漸轉向東北直線飛行，斜穿向陸地方向，現在它受越來越弱的光線雙重吸引，但仍有力量繼續留在空中；在黑暗的夜幕下，遠方的河谷已難以看見。現在再也感覺不到大自然刮的風，只有下降引起的猛烈氣流和藤條頂顫動發出的尖利的響聲。太陽落在海面的地平線上，像手掌中的柑桔，是剛從鐵匠爐中取出準備淬火的金屬圓盤，其光輝呈櫻桃色，大紅色，紅色，仍然發出光彩，但已打不起精神，不再刺人眼睛，它正在告別，再見吧，明天見，如果3位航空家還有明天的話，因為他們正像一隻受了致命傷的鳥一樣往下掉，短短的翅膀難以保持平衡，正在戴著流浪冠冕作同心圓旋轉，似乎