亮掙扎著,在大幕合攏前照亮了西山影影綽綽的峰巒。
長篇連載 那不勒斯的九月(2)
機翼下已是城市的邊緣,孤獨的高速公路像一束噴泉發散出去,融入了城市的經緯之中。農莊和田地七巧板似地鋪了一地,細密的紋路早已模糊不清,但不難猜到那青黃不接的色調。再往前,光點密集起來,銀色和黃色之間霓虹閃爍。漸漸出現後工業時代的跡象,鋼筋混凝土建築從土壤中生長出來,威力巨大的汽燈照亮成片低矮的廠房,興奮得令人不安。
上小學前,他的家就安在一座巨大的工廠裡。這工廠被丟在荒僻的山邊,到最近的縣城要乘坐長途汽車顛簸兩個小時。天高皇帝遠,工廠像一座獨立王國,用圍牆和鐵索與四野相隔,而內部五臟俱全,幼兒園、學校、醫院、劇場、百貨商店,如此等等不一而足。當地的農民進不得城,工廠就是他們感受現代化的唯一場所。在年紀小小剛懂得分辨優越感時,嘉羽就學會了趾高氣昂看待圍牆外的人,自己則是真正的城裡人。甚至在入睡前,想到家屬區被高牆環抱,樓房坐落於家屬區,家在樓層深處,厚重的棉被安放在家裡的床上,而自己包裹其中,心頭便湧上一股暖暖的安全感。安心地睡到天亮,將對黑暗的恐懼甩到牆外。
清晨的太陽在樓群間若隱若現,灰色的大院裡漸有一抹金黃,晨練的老人三三兩兩散佈其間,有一種遼闊的寂靜。人們等待電流乾擾聲的忽然響起,四短一長的讀秒聲後,氣宇軒昂的男中音宣佈睡覺時間結束,北京時間到來,大喇叭準時播放新聞和報紙摘要,新的一天悄然開始。
母親做好早飯就去上班,嘉羽翻身趴在窗臺上,一邊咬著茶葉蛋,一邊迎接一天中最美妙時刻的到來。上萬職工在朝陽下人頭攢動,洪水般湧出家屬區,漫過馬路,又洪水般流進生產區,機器開動,馬路對面在一瞬間震顫起來,而背景音樂依舊是廣播裡雄壯的主旋律。他每每被這樣的場景震撼,捏著剩下的半個雞蛋心潮澎湃,僅僅是萬餘人,就讓一座城死去,另一座城甦醒。
多年之後,那間工廠倒閉,廠房地皮統統盤出去,王國分崩離析。母親在那之前就去世了,父親再娶,嘉羽進城上學,再沒有回去過。
3。
一夜輾轉,時差輕鬆地撥弄嘉羽緊張的神經。他翻身起床,開啟音樂,灌下一杯涼水,大口喘氣。拉開窗簾,外面仍舊迷霧重重,橘色的路燈將正在掃馬路的環衛工人照得如鬼影一般。他決定出去走走。
兩年前離開這座城市的時候,他曾想到日後還會回來,走在這條舊路上,只是似乎不該是這個季節。在大學時代,他們管這條街叫“後門”,因為學校的後門就隱藏在路邊幾個巨大的垃圾箱後。後門很破,白色的瓷磚脫落得斑駁陸離,警衛也總是一副永遠睡不醒的樣子,他最大的愛好就是站崗時靠在牆上用指甲摳身後的瓷磚碎片。晚上更是早早鎖了門,進屋睡覺去了。與此情景極不相稱的是喧譁的夜市,入夜後燈火通明,吆喝聲此起彼伏。在炎熱的夏天,燒烤和麻辣燙都毫不客氣地盤踞在人行道上,鼓風機吹出的油煙和紅色燈罩映出的光暈時時*著人們的食慾。嘉羽和室友站在視窗拼命咽口水,在睡覺和夜宵之間艱難抉擇,當然最終大都以翻門而出飽餐一頓告終。他們腆著肚子離開餐館時,嘉羽總是意猶未盡地回望一地紙屑和永不知疲倦的食客,然後回味深長地說,這是生活最有感情的一面。書 包 網 txt小說上傳分享
長篇連載 那不勒斯的九月(3)
現在,他獨自站在灰濛濛的後門,恍然發現高大的法國梧桐已被大理石廊柱所取代,刻著校名的木牌換成了厚重的石碑。街道顯然被徹底改造過,兩邊的店鋪被拆得片甲不留,整齊的地磚從腳下一直延伸到遠處的快餐店,明黃色的標誌照亮了半條街。