它和他與她一起走在大街上。
它和他與她一起去一個風景區。它和他與她坐在一條船上，那船在急流中晃盪著，穿行著，兩岸的風景晃動著，不住地向後倒去。
它和他與她一起在一張飯桌上吃飯，他或者是她，不住地往它面前的盤子裡夾上好吃的東西。
夜晚，他和她睡在床上，它睡在他們床前的一塊漂亮的地毯上。它和他與她一起入睡，一起進入夢鄉。
從前的情景漸漸暗淡，它迷迷糊糊地睡著了。
朦朧中，它忽然想起：他在等我呢！
它的心一驚，猛地從雪中彈起，雪嘩啦啦從它身上落下來。
它又開始了奔跑。
那年冬季快結束時，他一病不起。
它便一天一天地守在他的床前。
他望著他的毛毛，眼中流出淚水。
它立起身子，將兩隻前腿搭在床邊，用舌頭舔去他的淚水。
他輕輕拍著它的腦袋：“毛毛，也許過幾天我就看不到太陽了。那也好，你就用不著再奔跑了……”
春天到了。
她想：我的毛毛今天該來了。
她開啟門，卻並沒有看到它。
第二天，她開啟門，還是沒有看到它。
第三天，她開啟門，看到它一身塵埃蹲在門前。
它滿眼淚水，嘴裡叼了一朵白色的花。
她看著看著，眼淚順著鼻樑不住地流淌下來。
“毛毛——”
她蹲了下來，將它緊緊摟在懷裡……
選自《曹文軒美文朗讀叢書·啞巴的呼喊》
一河大魚向東遊
一河大魚向東遊
一條大河，一年四季都在嘩嘩流淌。河上有船卻沒有橋。現在人們要在河上架一座橋，可是不知因為什麼，在大河中央打下去第一根橋樁後，架橋的人卻都又撤走了。並且從此就不架橋了。這根橋樁便獨自一根孤零零地站立在大河中央。它原以為會有一根又一根的橋樁出現在大河上，並且與它一起托起一座大橋呢，可是等了一天又一天，也沒有見到再有人來打橋樁。它只好再一天一天地等下去。這天夜裡，它做了一個很大的夢，夢見大河裡打了一根又一根高高的橋樁，滿滿一河，數都數不清，一群孩子從這根橋樁蹦到另一根橋樁；流水歡樂地在橋樁間打著漩渦，孩子們在橋樁上，令人眼花繚亂地穿梭著，一片歡聲笑語。
它醒來了，大河還是那條大河，大河上還是隻有它一根橋樁。它終於知道了：從此，這大河上永遠也不會有另一根橋樁了。天上的星星不只是一顆，星星的周圍都是星星。空中的大雁不只是一隻，長長的雁陣就像誰用筆在天幕上畫了長長的一筆。大地上的白楊不只是一棵，一棵又一棵，一直延伸到了遙遠的天邊。大河中央，卻只有一根橋樁。這根橋樁原先是一棵大樹，這年春天，從它的身上居然長出兩三根細細的樹枝，樹枝上還長出幾片瘦弱的葉片。它不僅感到孤單，還覺得自己無用：一根橋樁，一根木頭，能有什麼用處！想到這一點，葉子羞愧地耷拉了下來。飛來了一隻鷺鷥，落在了它上面。橋樁很高興，並感到了一絲安慰。幾片樹葉搖擺著。鷺鷥在它的身上磨著爪子、磨著嘴，它感到有點兒疼，但它滿心喜歡。後來，鷺鷥翹起屁股，噴出一股白色的糞便，把橋樁弄得髒兮兮的。橋樁想對鷺鷥說：“沒關係，下場大雨，我就乾乾淨淨了。”鷺鷥飛去了。橋樁覺得在水面上飛翔的鷺鷥飛得很漂亮。傍晚，一個捕魚老人駕著一隻小船來到了橋樁身邊，將纜繩拴在了它身上。知道老人今天要在這裡過夜，橋樁滿心喜歡，樹葉不住地在風中搖擺著。夜晚，捕魚老人坐在船頭，望著天空的星星，唱起歌來。他的歌很悲涼。
橋