麼讓我沒遇著？”我說，“你的閒肉多，火堆太小，飛蛾看不著。”他就犟了身材，“我這塊頭還小？”隨後又來一個收勢，說，“好，咱先不說這個，我還帶了幾首詩，想請你大詩人給看看。”我說道，“呵，你怎麼這年月又拾起舊貨郎挑子？”朋友侯說，“沒辦法，不過也不是心血來潮，是最近心有所思，有所思。”我接了過來，也不想再跟他鬥嘴兒，展開看了，有五首自由詩。猛一看詩題詩韻詩格都不錯，但仔細定睛一看，全是白話與套話，沒有詩味。幾首都是如此，硬搜不可，也只有一句不錯，“浩劫之後，心靈變得神聖，經歷已是深層的寶藏。”但我感覺這句卻不會是他的。我就把我的意思和那句詩提了出來，他聽了，似乎有些不自在。於是我馬上說，我僅是一些感覺而已。最後我們對詩就說到了這裡，又轉談別的話題。他說最近準備和一個同學跑“有機膩子”，是個專利產品，又是個綠色產品，不含化學成分。我疑惑地問，“不含化學成分，又何為膩子呢？”他說，“這可不像詩，這你可就不懂了。”
朋友侯沒留下吃飯就走了，因為他常來，因此也不便強留。他只想留下那捲詩箋，我說，我已經早不寫詩了，我厭倦了。他只好又拿走了。人走後，父母就說這個人，我說，“你們不要說了，我的這些朋友都混得挺難，不然他就不會無聊到見人就說他的大肚子了。”後來我就想，他們不像我從小就受到孔孟之教的束縛，怎麼還混的這樣慘？最後我總結出，他們都還是老實人，小時候都在農村呆過，因此農村的根也太深了。這些都妨礙了人性由底層向上層的突圍。也就是說白了，他們都不算真正意義上的城市人。由此我也想到自己，自己更是這樣的人。比如蹬黃包車，最後就是連我這樣的朋友都去蹬了，我也仍不敢去蹬，仍打不開這張臉面。你叫我在這個城市如何活著？我小的時候可不是這樣，那時候該向善向善，比如領著盲人過馬路；該作惡作惡，比如叉青蛙，用彈弓打學校的玻璃，用二踢腳炸行人，堵人家的煙囪，用汽油點著老鼠*，等等。可我怎麼現在成了這個樣子呢？文質彬彬，不苟言笑，思想醜陋又道貌岸然，本不是老闆和官僚，偏又像一切學問和行為都做熟了的老闆和官僚。唉，我本意在這個世界上平常地活著，怎麼忽然間再看自我，便成了這個樣子了呢？
中午正吃著飯，那個人就來了。一個三十多歲的老小夥，也是打工的。就是說，他包了電信局給客戶接線的這個活兒。現在許多人就是這種寄生木耳式的打工生活，別小看這一點，這才真正是一種夾縫中求生存的絕招呢，一般沒技術尤其沒關係，這種差使想輪都輪不到你。這人只讓我和他上房幫著拉一下線，別的三下五除二就幹齊了。完了說有啥問題再找他，就走了。我們一家人通上了電話滿心歡喜，但一打，電話機裡有嗡嗡之聲，像不小心飛進去個蒼蠅。都說這機子買壞了，有毛病，又停了好一會兒再打，仍然嗡嗡，好像還不止一個蒼蠅。就再給那人打電話，那人說，是你們電話機的事，線路好著呢。我心想，你看這事弄的，又是件不徹底的事。老二就愛幹這種不徹底的事兒，因為他生性就是一個馬大哈。他是學電氣自動化的，而且電的技術一流，可偏就電工工具丟三拉四的，我思想上對這種人常會腹議，因為我的性格剛好和