冬天，放寒假，孟時回來老家跟奶奶住。
孟時這輩子最喜歡的一隻貓，叫胖胖，很肥很圓。
冬天的時候，沒有其他的去年裝置，很冷，抱著貓睡，很暖和。
孟時喜歡胖胖，晚上睡覺非要抱著它。
半夜的時候，胖胖可能是想出去抓老鼠，孟時不肯，非抱住它把它按在被窩裡。
結果，胖胖怒了，一口咬在了孟時的手背上。
這一口，很狠。
鮮血立刻就流了出來，在胖胖鬆口跑掉之後，孟時甚至能看到傷口裡面泛白的皮肉。
很深，即便是後來好了，這四個牙印的疤痕，也清晰地伴隨了孟時一輩子，很多年後已然很清晰。
當時，奶奶就睡在床的另一頭，一個被窩裡，孟時哭著喊奶奶，說貓咬她了。
可是奶奶就咕噥了一句，翻個身就又睡了，任憑孟時哭，也沒管她。
第二天早上的時候，孟時的手背，被咬的地方已經腫得很高了。
當時奶奶怎麼說的，孟時現在已經完全忘記了，她只記得，奶奶並未安慰她啊什麼的。
後來，她跑去了距離自家村子不足兩公里外的魯營村，就是外婆家。
外婆一看到孟時的手，立刻就嚇了一大跳，不由分說帶孟時到鎮上去打針。
至此之後，雖然孟時還跟奶奶很親近，但到底心裡已經有了隔閡。
長大後，她曾經想過，當時是半夜時分，冬天的夜，冷，人們睡得沉，或許是因為奶奶根本就沒聽清楚她說的是什麼吧。可心裡就是一直有疙瘩，解不開。
奶奶現在幾十公里外的大姑家住，老宅裡就只有爺爺一人。
爺爺的身體很好，一直到死，他的身體一直都不錯，死亡是突發的。
這會兒，爺爺也才五十多歲，這在農村，都屬於壯年勞力，甚至七八十依舊下地幹活的，也很多。
割麥，爺爺自然也要幫忙的。
因為是全家齊上陣，所以外婆和孟時在孟家老宅裡做飯，燒水給他們送地裡，爸爸媽媽大舅外公爺爺一起，先割孟家的麥子。
孟時除了三個已經結婚的姑姑外，還有一個未出嫁的小姑，和一個為成婚的小叔，都在外地打工，這會兒是敢不回來的。
孟家的地也比較多，大約有十七畝左右。
每天早上五點鐘出發去地裡割麥，涼快，白天頂著烈日干一天，晚上到十點多才收工！
這種不知辛苦的日子，孟時覺得已經很遙遠了。
實在是太苦了。
真正體驗過的人才能知道，在炎炎烈日之下，從早到晚不停歇地幹活……
可農村家家戶戶都是這麼過來的。每次在地裡割麥，又熱又累的時候，爸媽就喜歡跟孟時說，“時時你看看下地幹活苦不苦，好好學習，考上大學以後坐辦公室。”
這樣的話，孟時從小聽到大。
孟家的麥子，沒日沒夜地割了五天。
等把麥子全都拉回到麥場堆成麥垛的時候，還是烈日炎炎，一點兒要下雨的意思都沒有。
孟時不禁猜測，是不是自己真的記錯了？
還是說，自己重生了，有些東西也跟著改變了，包括天氣？
割麥這種情緒也會傳染，孟時家割麥的第一天，別人都很疑惑，打趣怎麼割這麼早。
但是到孟時家割到第三天，割了一半的時候，村裡其他家也忍不住了，也開始動手割麥。
這麼一割，就是全村都開始割了！
人們都說，咱們村今年肯定是這一片兒最早割麥的。
孟家的麥子割完，就改割外婆家的了。
外婆家的地少，只有十畝地。