在才回想起來的樣子。“……是這樣沒錯。”
“你好像跟她聊了一會兒，知道她的來歷了嗎？”
“不知道。”慎介搖了搖頭。
“是嗎？”千都子不太滿意，不過心情立即轉變。“那麼剩下的工作就拜託你囉。”
“是，辛苦了。”
“晚安。”
慎介確認千都子搭上電梯離開之後，隨即就拿起店內電話的聽筒，按下剛剛女人寫在他手掌上的十一個號碼。那是行動電話的號碼。
慎介聽著手機答鈴，心跳不由得加快起來。這個號碼真的能聯絡到她嗎？電話號碼會不會是亂寫的呢？接電話的人，會不會是聲音跟她不一樣的男人呢？這些想法在他腦中反覆。
第三遍的鈴聲響完之後，電話接通了。他嚥了一口口水。
對方沉默不語，似乎在等他開口說話。因此慎介壓低聲音說了聲：“你好。”
片刻之後，女人出聲說話了，“好慢啊。”
慎介這才放下了心，暗暗地吁了一口氣。電話那頭的嗓音讓人聯想到橫笛，是那個女人沒錯。
“不好意思，店裡客人遲遲不肯走。”
“你還在店裡嗎？”
“是，你在哪裡呢？”
女人沒有回答，說了句“好地方唷”，便吃吃竊笑。慎介認為自己是不是被瞧不起了，他感到焦躁。
“我去接你，請告訴我地方。”
“我再跟你聯絡，你在那裡等一下。”
“可是——”
電話咔嚓一聲切斷了。慎介盯著話筒，輕輕搖頭，掛上話筒。他不明白女人的真正想法。
總之也只能等待了，慎介只留下吧檯上的燈，把其他電燈關掉，坐在客人坐的高腳椅上等待。他從上衣內袋掏出SALEM涼煙，叼著一根香菸，點了火。雖然又把已經洗乾淨的菸灰缸弄髒了，但反正最後洗的人也還是他。
吧檯一隅放著客人留下的一本週刊。慎介一邊吸著煙，一邊迅速地翻閱。這本雜誌存在的主要目的是要刺激讀者的性慾，而不是讓讀者得到知識。雜誌開頭是好幾頁女性的裸體海報，之後則有好幾篇介紹特種營業店家的文章。
慎介閱讀標題為“令人大吃一驚的藝人性生活秘技”的文章，看到一半時，抬頭看了一下時鐘，時間已經過凌晨三點了。
他把電話拿近，拿起話筒，按下重播鍵。鈴聲連續響了十一次。
接下來他聽到的東西令他感到灰心。不只是對方切斷手機電源，或是現在人在手機收不到訊號的地方，話筒的鈴聲轉為語音信箱說明了這個事實。他無可奈何地把話筒掛了回去。
慎介開始覺得或許自己被耍了。他轉念一想，那女人會突然告訴他電話號碼本來就很奇怪。這個調酒師好像對我有點意思，不如玩弄他一下好了——慎介完全無法保證女人沒有如此企圖。
可是，慎介認為如果真是如此，女人應該不會告訴他真正的電話號碼。對一般人來說，一旦告訴陌生人真正的電話號碼，要是對方變成跟蹤狂，那不就麻煩了嗎？她認定自己不是那種男人。
慎介再次看起了“令人大吃一驚的藝人性生活秘技”，但完全沒把內容讀進腦裡去，只是機械式地盯著文字看。
慎介合上週刊雜誌，從椅子上下來。他覺得對方不會聯絡他了。既然如此，自己一直待在這裡就太蠢了。
他走進洗手間裡小便。不知是否因為自己方才待在微暗的空間裡，他覺得洗手間有種異樣的明亮感。因此出現了自己彷彿在做夢的錯覺。對！這才是現實。在夜晚的城市裡，我孤伶伶的一個人，家裡沒有人在等我，即使在家裡等待，也沒有任何人會來。況且自己過去的回憶還曖昧不明。
慎介