麼,自己今後的人生將無法重新開始——沒有倉持的人生將無法開始。
我打電話給由希子,請她告訴我佐倉名片上的地址和電話號碼。
我依照地圖找到的是一棟五層樓高的舊大樓。這棟大樓有幾家公司進駐,但每家公司光看名字,都看不出來屬於何種行業。
我搭舊電梯上三樓。走廊上有些陰暗,而且空氣中隱約飄散著一股怪味。
走廊盡頭有一扇門,上頭貼著一張“櫻花企管顧問公司”的名牌。看到那張名牌,我有一種出乎意料之外的感覺。難不成佐倉真的在經營企管顧問公司嗎?
我轉動L字形的門把,拉開大門,門沒上鎖。
前面有一張桌子,中間放著一套廉價的沙發,裡面擺著辦公桌和檔案櫃,但看不到任何人影。
“有人在嗎?”我出聲叫喚,卻無人回應。
我一腳踏進室內,走近前面的桌子,上頭放著不知道什麼時候用過的咖啡杯。我伸出手指在桌面一摸,微微覆蓋灰塵的桌面上留下一道手指的痕跡。看來佐倉已經很久沒有使用這張桌子了。
既然大門沒鎖,就應該有人在。我心想:“等一下好了。”正要在沙發上落座時,大門開啟了。
進來的不是佐倉,而是一個將頭髮染成咖啡色的中年女子。她往我這邊看,臉上露出驚訝的神情,大概是沒想到有人來了吧。
我慌張地站起來。“啊,你好……”
她輕輕地點頭致意,用狐疑的眼神打量我全身。“您是哪位?”
“我前一陣子和佐倉先生見過面……”說到這裡的時候,我的腦中有一部分產生了反應,感覺像是遙遠的記憶快速被喚醒了。那種感覺跟見到佐倉的時候一模一樣。
我凝視著女人的臉。她的臉讓我想起了漫畫中的狸貓,臉上的濃妝讓她看起來更像了。然而,我卻在想象那張妝底下的臉在二十年前長得什麼樣。我發現她和某個人的長相完全一樣。
“小富……”
她聽到我這麼一叫,瞪大了眼睛,臉上露出不安的表情。
“咦……?”她微偏著頭,用一種觀察的眼神,眼珠往上翻地看著我。過沒多久,她張大了嘴巴。“啊……你該不會是田島先生的?”
“我是和幸。田島和幸。”
她嘴巴張開了好一陣子。她用一雙手搗住嘴吧,還是繼續端詳我的臉。
“好久不見。”她總算說出了一句話。她的語調當中,隱含一種不知該作何表情的困惑。
站在我眼前的是從前在我家工作的小富。富惠才是她的本名。一個我家僱來看護祖母,經常和我的父親發生性行為的女人。
“小富,為什麼你會在這裡?”
“倒是和幸,你為什麼會在這裡?”
“說來話長。”我大略地說明我有一個朋友變成了植物人,還有遇到前去探望他的佐倉。
“那個變成植物人的,該不會是豆腐店的……”
“是倉持。”
“是哦,果然沒錯。和幸,你現在還有跟他來往嗎?”
“你認識倉持嗎?”
“這個嘛……他經常提起倉持的事。”
“他指的是佐倉先生嗎?”
“嗯。”小富點頭。她看起來一副尷尬的樣子。
我們對坐在沙發上。她問我要不要喝茶,我說不用了。
“小富和佐倉先生是什麼關係呢?”
她低下頭,有點忸怩地說:“什麼關係……”
我從她的模樣察覺到他們的關係。“從什麼時候開始的呢?”
“這個嘛,嗯……大概二十幾年前吧。”
“從在我家工作的時候開始?”
小富點