要鏡子 。沒有鏡子你就看不見自己，就等於失去了自己。失去了自我是多麼可怕又可悲的事情。可是珍珍一點也感覺不到，要不要鏡子一樣活，身上又不多一件東西也不少一件東西。那有麼照頭。快五十的人了，照不照一個樣，還怕男人把你甩了？
珍珍夏天從不穿裙子。做姑娘時也沒穿過。她總認為農村的人穿上裙子也不好看。特別是蹲著的時候，褲頭子張著個大嘴巴，裡面一清二白。她就親眼看見柳蔭的那個東西，太扎心。因此，無論天有多熱，哪怕熱得剮皮，她都是一條長褲攏著，不見陽光不吹風。只有到了晚上，晚上在床上的時候，她那兩條雪白的腿才肯露出來。那白很耀眼，也很摻人。好看不好看只有一個人欣賞。其實珍珍年青的時候長得還是蠻不錯的。
梅雨每次來珍珍蠻高興，梅雨還未進門總是一聲“姐”，喊得珍珍心裡比喝了排骨湯還滋潤。梅雨來從不閒著，她幫忙過秤，打包，記數，有時還幫忙做飯，反正她來了珍珍感覺輕鬆得多。珍珍是巴不得她來的。方騰造卻是另一種看法。梅雨來得勤他高興也不是不高興也不是。梅雨來多了，村裡人肯定閒話多。現在的人鬼得很，捕風捉影的事可以瞎捏，且說得有鼻子有眼，神乎其神的跟真的一樣。一不小心你就是跳進河裡也洗不清。不知梅雨是怎麼想的？嗨！如果自己手裡有錢真想馬上將梅雨的另一半貨給付她。捫了鼻涕腦殼清哩！
雖然梅雨沒有馬上摧他還她錢，但常常見面，梅雨那張笑臉比刀子還剜他的心。梅雨她不會騎腳踏車，每次都是乘巴士來。其實騎腳踏車一個半小時就能到，比座車方便得多。梅雨每次來得比較早，回去卻比較晚，她好像特別喜歡這個地方。太陽從東邊升起轉到西方落土她一點也不關心，好像做好了即來之則安之的準備。天黑夜靜的時候是梅雨離開的時候，只有這個時候人少車稀她才覺得安全。大道是寬敞的，天空是高闊的，夜色是迷人的，一切是美好的。江梅雨不知不覺地就喜歡上夜晚，喜歡這夜的寧靜，夜的田野那悠悠的細風，聞著田野裡各種植物淡淡的幽香，眺望天空的星和月。這是多麼美妙又愜意的事情，以前怎麼就發現呢？
梅雨每次回家時，方騰造都是叫輛麻木送她的。從內心裡講，方騰造是不希望江梅雨回家太晚的，如果路上發生安全事故他方騰造是吃不完兜著走。所以每次他對麻木司機是千叮嚀萬囑咐，寧可多付點小費都行。
有個把月的時間江梅雨一直沒來。珍珍忙得摸不著床廳，也沒理這個事，又沒個電話極不方便的。那個晚上，珍珍問騰造：“哎，她這多時怎麼不來呀？莫不是病了；要不，是不是我們得罪了她？”騰造說：“我正準備問你的。”“我哪知道？你過兩天去看看她，一個女人還是蠻可憐的！”方騰造嗯了一聲，表示答應。其實他正有這想法。好久沒有聽見梅雨那有特色的聲音，也沒看見她那雙會說話的大眼睛。以前，梅雨總愛叫他方老闆方老闆的，方騰造叫她不要這樣喊，梅雨也答應過。可是梅雨已經習慣了，她還說這樣叫比姣尊重。方騰造只好聽之任之。後來進了方騰造家的門，她突然就改了口，一個勁地叫柺子。這個叫法方騰造聽了蠻舒服，感覺很親切，順耳，而且還有那麼一點點，一點點說不出來味兒。現在，這些東西都沒了，屋子裡像差一件東西，方騰造當然不習慣。
第一章 11 不知所措
方騰造一晚上都有沒睡好。不是因為別的，都是那些叫人討厭的蚊子在搗蛋。現在的蚊子越來越厲害，不怕人不說，還專吸人血，連蚊香都不管用，實在可惡。快天亮時剛睡著珍珍就叫醒了他，眼睛還是腫的，一臉的疲憊。方騰造是騎腳踏車去看江梅雨家的。江梅雨的大門虛掩著，沒有上鎖，方騰造輕輕推了推，門不開，屋裡沒一點聲響。會不會是裡面有人？一個想法突然閃進他的腦子。如果是…