校褲縫的手，抓得那麼緊，好像下一秒就會大哭出聲。為什麼哭？
方知銳想不明白，樸慧每次都會在心理諮詢結束前複述一遍他們之間的規定，如果因為自己控制不住的情緒惹到了別人，不管怎麼樣都要說對不起。
雖然他並不想聽樸慧的話，但林西圖是不一樣的，那是他的弟弟。
“……對不起。”
林西圖吸了吸鼻子，還以為自己聽錯了。
平安鎖忽然發出了兩聲鈴響，林西圖感到自己抓著褲子的手被拉開，另一隻冰涼但比自己寬大的手握了上來。
拇指上的薄繭摩梭過關節，像是在汲取溫暖，林西圖忍不住戰慄了一下，眼淚瞬間就不流了。
“對不起。”方知銳又說，“圖圖。”
林西圖扭捏地咳嗽一聲，因為這個稱呼臉色有些發紅。
方知銳很少叫他的小名，每次叫就代表對方這是在示弱了。他就當是接受了哥哥的道歉，手悄悄地回握，交纏在一起的手指總算有了一些暖意。
接下來的路上兩人都沉默不語，方知銳只盯著河面發呆，林西圖被哥哥一路牽著，心裡兩隻小人在打架。
一個說長這麼大還要被哥哥牽實在太丟人了，另一個踹過去一腳，專心眷戀方知銳手掌的溫度和來之不易的溫柔。
他用餘光偷偷往身後瞟，發現方知銳原來在看河面上月亮的倒影，風一吹，那輪模糊的圓月便盪漾起來，好像隨時都會消散在水裡。
明明天上的月亮更好看，方知銳卻只執著這輪被浮萍囚禁在水裡，虛無縹緲的月影。
林西圖沒有讀心術，他知道看著這輪月亮時方知銳肯定想到了什麼，就像他在每個深夜彈琴時那樣，可到底想到了什麼，沒有人知道。
那雙漂亮的瞳孔裡應該裝海，裝冰原上的極光，裝日出日落，而不是隻看著這灰濛濛的月亮倒影發呆。
“哥……為什麼總是要從家裡跑出來啊？”林西圖打破沉默。
他們一起邊走邊看，月亮跟隨在兩個人身後。
“不知道該去哪裡。”
林西圖聽了心口莫名有些難受，腳下的木頭棧道已經快要走到盡頭，不遠處就是方家的別墅，林西圖卻忽然不想帶著方知銳進去了。
“……”
他反覆醞釀了很久，才有些羞澀地袒露出自己想說很久的真心話。
“哥，要是以後不知道去哪兒的話就來我這裡吧。”
方知銳一怔，終於從河水上收回了自己的目光，定在自己弟弟身上。
林西圖有所察覺地偏過頭，和方知銳目光撞上後立馬鬧了個大紅臉，乾脆一股腦兒把心裡話全倒出來。
“反正哥哥想的話，我就一直跟著你。”
說完這句林西圖就閉嘴再也不說話了，加快了腳步拉著方知銳往家的方向走，他不敢去看背後的人有什麼反應，彆扭地恨不得大吼一聲直接跑回家，自然也忽略了幾分鐘方知銳輕飄飄的一句回話。
他說：“好啊，你不能騙我。”
這天夜裡天氣突變，後院的遮陽棚上不知不覺間發出滴