年來的情況，早從什麼勞什子處長辭職了，管著家裡的生意，偶爾要跑廣東。
這些年，他都一個人。
我笑，“一個人意味著無數人，所謂的夜夜做新郎也。”
他寬容地笑了笑。
大太陽底下，他伸手環住我的肩，偏過頭來吻我的唇，熱熱的唇吻上來，我偏身躲過，只讓他蜻蜓點水一下。
他有些尷尬地別過頭去，拿出支菸來抽。
上了計程車，他說，“還早，我們去酒店休息一下。”
我搖頭拒絕了，他又建議去哪裡哪裡，我都一一say no。
夠了。
再多些相處，一起去過廣州哪怕三百個地方，又能如何。
第六章 送別
回到火車東站，他去自助購票機買票，我遠遠地站著，看著他。他拿著我的身份證，在買票，平凡又平常的一個人，可我看著，心暖又心酸。所有事情都是他在付款，奇怪的是我覺得他付款我不覺得有欠他的或者不自在的感覺。
這和別人到底是不一樣的。
如果是別人，我會爭著給錢，不願意欠著別人的。
他嘛，能欠一點就一點。
欠不了情，就欠錢吧。
買了6：41的火車票。有一小時40分鐘的時間吃飯。
走出來，有酒店大大的招牌，鐘點房，他笑，“我們去開一個小時的，夠了。”
我笑笑，歪他一眼，上下打量一番，“你嘛，半小時有多了。”
他大笑，“不不，我老了，十分鐘就夠了。既然那麼省時間，我們上去吧。”
“得了吧，你這身板我瞧不上。”我笑，戳著他綿軟的胸膛，我知道，下面的那顆心，冷硬無比。
他裝作很受傷的樣子。
一直，他和我掂記的東西都不一樣。
我掂記心，他掂記身。
都不願意舍，所以都無所得。
他收了笑容，說，“幫我買個火機吧。”
我知道他想留下個念想，在火車站的小雜貨店，不可能有Zippo買給他，在小店裡只有一種塑膠打火機，我只能夠挑個顏色，挑了個藍色的，諷刺的是上面的字居然是family，沒有別的字的。
我有family，他沒有，他的妻子兒子在美國。
遞給他時，不知道他看見字沒有，他神色平淡地揣進了褲兜裡。
過了一會，他目光投在遠處，神色淡淡地說，“去年年底我去美國見兒子，他和我講英語，問我是誰。”
我握住他的手，沒有說話。
他問，“你家裡怎麼樣？”
“挺好的。老婆對我挺好，女兒也挺乖。”這是事實，我不否認，我不會說自己家庭失和什麼的，他也一直都知道，我妻子溫柔孩子乖，最正常的五好家庭。
他沉默了一會，“那樣就好。”
要等火車不能走遠，就在真功夫吃了。依舊是他在付款與拿食物，讓他跑腿我覺得開心。
我坐在那裡沒動，等著他拿了我的食物，又回去拿他的。
真功夫的東西一如既往地不好吃，不過反正我也沒胃口，只是要有個有空調的地方坐坐而已。
看我吃得不多，他問，“要不要另外買一份？或者換個地方吃？”
我搖頭，喝他買的飲料。
想了很久，覺得還是要問一下。
我說，“我以為你忘記我了。”
他沒有說話，只是停了吃飯，伸出右手來，握住了我放在桌面的左手。
空調很涼，他的手很暖。
我沒有勇氣抬頭看他的眼，更沒有勇氣往下問。
過了會