。
吸血鬼。
當然，這花了簡直讓人氣憤的相當長的時間。當結果出來的時候，還有很多內容需要進行篩選——那些內容從電影電視節目到角色扮演遊戲，黑市金屬，以及哥特妝伴遊。
然後，我發現了一個看上去比較可信的網址——吸血鬼A…Z。我迫不及待地等著它開啟頁面，飛快地關閉螢幕上一閃而過的每個廣告。最後，整個螢幕都清空了——簡潔的白色背景和黑色標題，看上去很有學術氛圍。主頁上的兩段引述首先映入了我的眼簾。
“自始至終，那個屬於幽靈與惡魔的浩瀚的黑暗世界根本沒有那麼可怕，根本沒有那麼令人畏懼和憎惡，只是經過了太多充滿恐懼的幻想的修飾。正如吸血鬼，他既不屬於幽靈，也不屬於惡魔，但還是帶著幾份著黑暗的本質，兼有著那兩者的神秘與恐怖的特質。——蒙塔古。薩默斯”（《吸血鬼傳奇》的作者，公認的吸血鬼研究專家）
“如果這個世界上有一份屢經證實的報告，那一定是關於吸血鬼的。沒有任何東西能被遺漏掉：官方報道，知情者的口供，外科醫生的證明，牧師的證詞，法官的證言。所有司法上的證據都完備了。但是，即使知道這一切，有人會相信吸血鬼的存在嗎？——盧梭”
餘下部分是一張依字母表排列的清單，囊括了全世界所有關於吸血鬼的各種各樣的傳說。我首先點開了“丹拿”，這是一種菲律賓的吸血鬼，很多年以前是負責在島上種植芋頭的。這個傳說裡講到，丹拿為人類工作了很多年，直到有一天，這樣的合作關係卻破裂了。一個女人不小心切到了手指，而一個丹拿為她吮吸傷口，因為覺得滋味太好了，最後它把她體內所有的血都喝乾了。
我仔細地閱讀這些描述，尋找任何聽著覺得熟悉的內容，把那些說得天花亂墜的部分丟到一邊。似乎大多數的吸血鬼傳說都圍繞著漂亮女人和小孩子展開，前者通常是惡魔，後者通常是受害者。它們似乎都是被捏造出來用來解釋年幼的孩子居高不下的夭折率，或是給男人一個放縱的藉口。許多故事包括了無形體的靈魂以及對不合乎禮法的葬禮的警告。沒有多少聽起來像是我看過的電影的內容，只有一小部分，像是希伯來的艾斯提瑞和波蘭的烏皮爾，是一心吸血的吸血鬼。
（引用一下接力的註釋：艾斯提瑞（Estrie），貌似吸血鬼的惡靈，喜歡小孩兒。烏皮爾（Upier），舌頭上有尖刺，外形恐怖，嗜血如狂。就算正在熟睡，聞到血的味道也會立即從墳墓中跳出來。）
只有三個條目真正地吸引了我的注意力：羅馬尼亞的維拉可拉斯，一個強大的不死生物，通常以俊美的、肌膚蒼白的人類形態出現；斯洛伐克的耐拉斯，一種極其強壯，速度奇快的生物，午夜之後它能在一個小時之內屠殺掉整個村子的人；還有一個，斯特崗尼亞，有益的吸血鬼，關於最後這個吸血鬼的描述只有一個簡短的句子。
斯特崗尼亞，有益的吸血鬼：一種義大利吸血鬼，據說是美德的保護者，是所有邪惡吸血鬼最致命的敵人。
這個短短的傳說實在是一種寬慰，在上百條傳說之中，這是僅有的宣稱存在著有好的吸血鬼的一條。
但是，總的說來，這裡沒有太多內容和雅克布的故事或者我的觀察結果有關。我一邊看，一邊在心裡列了一份小小的列表，用來跟每條傳說逐一對比。速度，強壯，美麗，蒼白的肌膚，會變色的眼睛，還有雅克布的標準：飲血者，狼人的天敵，冰冷的肌膚，以及永恆的生命。沒有多少傳說能符合至少一個的因素。
還有另一個問題。我記得在我看過的寥寥無幾的恐怖電影裡提到過，再加上我今天所看的內容——吸血鬼不能在白天出沒，陽光會把他們燒成灰燼的。白天他們都睡在棺材裡面，只在夜裡出來活動。