∏縑旖�邢氖熳魑鐧氖沾蠔土郎埂�
啊。這就是了。小滿，還要防患於未然。
不要因為果實即將成熟，就掉以輕心了啊。不要以為此時風調雨順，就可以不在田裡蓄水，應變不時之需了啊。蓄水如蓄糧，這就是小滿的另一層意思。
之所以會想起小滿，是因為我們喝茶，跟許多節氣有關。茶分春茶、秋茶，採摘季節有清明前後、穀雨前後、中秋前後。懂茶的人只一嗅，只一注目，就能看出這茶是什麼節令來的。那麼小滿，正當清明、穀雨過後，最好的春茶已上市，愛茶的人可以來把盞言歡了。
適逢這樣的節令，眼見得杯小如胡桃，壺小如香櫞，三口氣，七泡香。若能喝盡茶滋味，也該是沒有辜負這茶裡的風雲天地了啊。
行至水窮處（1）
泡烏龍茶多用紫砂壺。
兩茶匙的茶葉放進玲瓏的壺中，因為滾燙的湯水相激而舒展開來。茶葉本來是乾癟的，捲曲的，卻因為被水喚醒，恣揚伸展。而這壺的空間卻逼仄，紫砂營造的牆幽暗無光，壺蓋猶如死牢的門，已然緊閉，唯留蓋子的一個出氣孔，留出一線光亮。這時，第二道沸湯自壺外淋澆，那壺的內外兩層壁膽吃了痛，受了燙，都擴張起來，然而空間有限，擠壓的仍然是茶。
紫砂壺孤立在茶盤上，漏到茶盤下面的開水蒸騰起來，化作柔潤的水霧，輕輕飄飄地圍在紫砂壺的周遭。
茶葉在這個時候，內外、上下都受力，它們各自掙扎著，互相掙脫，終於吐出最為沁人的芳香。
七道開水激下去，烏龍茶吐盡了自己的精華。從那壺中取出任何一片茶葉，你都會發現，那在茶包裡原本萎縮的、卑小的、不起眼的一分子，經過激盪，竟然是如此寬厚修長，葉子完全呈現了當初它生長在深山，與雲朵相望、與清風起舞、與陽光捉迷藏、與雨露親吻的萬千風貌。來路在剎那全部被照見，生動搖曳歷歷在目；而過往更因為疼痛，因為擠壓，因為成就芳香，熠熠生輝。
這狹小黑暗的紫砂壺，彷彿我們歷練過和將要奔赴的困境。那和我們同處幽閉空間的茶葉，也像是我們狹路相逢、躲避不及的對手和冤家。就是在這無處可去的窄衚衕裡，我們被培養，被淬鍊，被煨養出人生最有勁道的茶味。
你一定走過那條窄衚衕吧，你一定品嚐過被逼迫的滋味。
它們是困境，是暗無天日的煎熬，是無論走向哪裡，最終都要碰到牆壁的絕望。
他們是仇人。他們奪去你的尊嚴，動搖你的信心，覬覦你的飯碗，嫉妒你來之不易的一點光芒，甚至是你被逼到了懸崖邊、向你伸腳而非援手的人。
困境是牢房，我們因為性格使然，由於命運驅使，總有那麼一段時光，來服刑。
而仇人，他們因為因緣而出現，他們的唯一使命就是讓你難堪，讓你痛不欲生，置你於死地。
我想起兩個人，他們都是教過我的老師。無一例外，他們都不喜歡我。
第一位老師，因為我的笨，笨到騎腳踏車能騎到牆上去，學腳踏車能三年都學不會，而厭棄我。他給我留下的印象，一是到家裡告狀，我在學校的種種不端樁樁劣跡，他記錄在案，逐條知會我的父母，離間父母對我因為久別而剛剛湧出的柔情。二是我曾經報名參加學校的樂隊，他百般阻撓，理由只有一個，就是孺子不可教，朽木不可雕。
我為什麼是朽木，我並不清楚，但我是朽木，卻被老師定義下來，成為人所共知的事實。
我卻也說不出難過，受辱和悲傷。在少年時代，老師的輕蔑，就是我的牢房。
我太幼小，不掌握反抗的語彙和權利。
在這個牢房裡，雖然冰冷黑暗，但好在牢房裡有一線光亮，我眼睛並不盲，我能看見，只是