我們許久沒有出聲，也好，能為我生氣已經夠好。
走過去，想親近他，他卻連忙站起來避開。
「為什麼，」我問：「為什麼不再對我好？」
「你已長大，承鈺。」
「我等我長大已有良久，你等我長大也已有良久，你以前時常說：承鈺，當你長大，我們可以如何如何，我現在已經長大了。」
「不，你沒有，你變為另外一個人，我對你失望。」
「你要我怎麼樣，回大學念博士，幫你征服本市，抑或做只小狗，依偎你身旁？」
「我不想與你討論這個問題，你有產業，有工作，有朋友，你不再需要家長，是，你盼望的日子終於來臨，你百分之一百自由了。」
「不要拒絕我。」我趨向前，聲音嗚咽。
「有時希望你永遠不要長大，承鈺，永遠像第一次見到你那樣可愛精靈。」
「付於心。」
「不，傅於琛。」
禁不住緊緊擁抱。我的雙臂箍得他透不過氣來。他怎麼樣都躲不過我，不可能。
二十一歲生日來臨，傅於琛為我開一個舞會。
早幾個月，他已開始呻吟：「承鈺都二十一歲了，不可思議，不可思議。」
百忙中都會撥出一點時間來，用手托住頭，微笑地思索過去。
「二十一歲！」他說。
又同馬小姐說：「我們老了。」
馬佩霞笑答：「還不致於到那個地步。」
「我已經老花了。」傅於琛失望地說。
我聽到這個訊息，先是一呆，隨即忍不住呵哈呵哈地大笑起來。
連傅於琛都逃不過這般劫數，像他那樣的人，都會有這一天，太好玩。
傅於琛惱怒地看著我，「承鈺你越來越殘忍可怖。」
「咦，待我老花眼那一日，你也可以取笑我呀，我不介意，那一日總會來臨。」
「待那一日來臨，我墓木已拱。」
「不會不會不會，二十五年後，你還老當益壯，」馬佩霞說，「風度翩翩，只不過多一副老花眼鏡。」
傅於琛對馬小姐控訴，「你看你栽培出來的大明星，這種疲懶邋遢的樣子。」
我靜下來，他一直不喜歡我的職業，他希望我成為醫生、物理學博士，或是建築師，起碼在學校裡呆上十年，等出來的時候，已經人老珠黃，不用叫他擔心，我太明白。
「人家在天橋上鏡頭前穿綾羅綢緞穿膩了，在家隨便一點也是有的。」馬佩霞為我解釋，「國際摸特兒都有這個職業病，平時都是白色棉布衫加粗布鞋子。」
「她小時候是個小美人，記得嗎，」他問馬佩霞，沒當我在場似的語氣，「沒見過那麼懂事的孩子。」
馬佩霞在深意地看著我。
我把長發撥到面孔前，裝只鬼，無面目見人。
舞會那日，一早打扮好，沒事做，坐在房間裡數收藏品。
兩張由傅於琛寄給我的甫士卡經過多年把玩，四隻角已殘舊不堪，鋼筆寫的字跡也褪掉一大半，令我覺得唏噓，原來甫士卡也會老也會死。
那隻會下雪的紙鎮，搖一搖，漫天大雪，落在紅色小屋項上，看著真令人快活。萊茵石的項鍊，在胸前比一比，比真寶石還要閃爍。
其實我並沒有長大，內心永遠是七歲的周承鈺在母親的婚宴中饑寒交迫。
只不過換過成人的殼子，亦即是身軀，傅於琛就以為我變了個人，太不公道。
放郵票的糖果盒子已經生鏽，盒面的花紋褪掉不少，但它仍有資格做我的陪葬品。
還有傅於琛替我買的第一支口紅，只剩下一隻空殼，他帶回來的第一條緞帶