暖和煦，卻讓王秋石生出羞赧。王秋石偏頭，躲避林北的目光，卻撞上一雙澄清的眼?睛，小?孩用他那雙童真的眼?睛看他，鼓一般的心跳聲在耳畔響起，王秋石忽地發現他被如今安逸的生活腐蝕了，張口閉口全是農村人、城市人，忘了他當了17年農村人，還是到部隊當兵，後來?轉業，遷了戶口，才變成城裡?人。
在孩子面前?，王秋石難以給農村人下?定義。半晌，他才說：“我也是農村人。”
“我家在永新鄉蓮花鎮稻花村。”林聰開心說。
孩子在為他們同是農村人而開心，王秋石張了張嘴，說不出話，而是笑著摸摸他的頭。
今天孩子胃口特別好，大口吃完了飯，捧起碗，讓爸爸再?給他扒點米飯。
林北給他扒了米飯，又給他夾了菜，看著他認真吃飯的小?模樣，眼?裡?全是笑容。
在王秋石心裡?，男人帶孩子就得?糙，才能教出頂天立地的男子漢，見林北帶孩子這麼精細，他有心說教兩?句。要是平時，他肯定說了，這不他剛剛說了不合時宜的話，這會兒他對林北帶孩子指指點點，這不是缺心眼?嘛。
王秋石默默吞下?了即將脫口而出的說教。
這頓飯，王秋石不知道吞下?了多少話。他是一個急脾氣，有什麼就說什麼，在這對父子身上連連受挫，王秋石嘀咕：“開頭有點不吉利啊。”
他連忙：“呸呸呸。”
“要不了兩?天，我一定能把事情?解決了。”王秋石手撐著桌子站起來?，到櫃檯那裡?付了飯錢離開。
父子倆站在飯店外邊，目送王秋石開車離開。
蹲樹下?下?象棋的叔叔伯伯、從他身邊經過的叔叔阿姨偷看他和爸爸，林聰往爸爸身邊靠，牽爸爸的手，彎眼?朝他們笑。
正?在觀察縣城的林北察覺到孩子朝他身邊靠，低頭便看到一張燦爛的笑臉。
公交車在光禿禿的樹下?穿行，拐個彎，開向他，林聰想?要登上這輛公交車，指著公交車抬頭看爸爸：“爸爸，公交車。”
林北帶他走向站臺，坐上了這輛公交車。
公交車開到西山山腳下?，林聰趴在車窗上，澄清的眼?裡?倒影灰突突的山，玻璃上附上一層霧氣，一隻?小?手從玻璃上擦過去，灰突突山上的光禿禿的樹在孩子眼?裡?倒退。
父子倆坐到終點站，換乘同一路車，經過老縣中學，最後到他們上車的地方下?了車。
看到在樹底下?下?象棋的叔叔伯伯，林聰迷糊撓頭，他似乎在上車的地方見過他們。
這是一趟環線公交車，以父子倆身後的雙擁街作為，沿路的風景有相擁的銅像、落在教堂瓦片上的白鴿、一片彷彿觸碰到天空的煙筒冒著滾滾黑煙、和天空顏色融為一體的高山、一艘跑到路上的舊船、寧靜的學校、溜溜達達過來?觀棋的大人。
小?傢伙沒坐過環線公交車，一路上都在欣賞沿路不一樣的風景，以為他和爸爸走了老遠，下?了車，看到一群人在那裡?下?棋，只?覺得?這一幕似曾相識。
林聰被爸爸牽著走向銅像，一臉沒見過世面的樣子和銅像打招呼，林北把他舉起來?放肩上，用力環抱彼此的銅臂措不及防闖入小?傢伙視線裡?，他用力抱住爸爸的腦袋，視線一點點上移，仰頭看堅毅中流露溫情?的臉龐，他說：“你們好高，可以幫我看一看小?燕子飛到哪裡?了嗎？”>r />
媽媽說小?燕子跋山涉水從南方帶回春天，田野萬物復甦，河畔上海棠花盛開，他看到田野，就會理解春意?盎然，看到海棠花長廊，就會理解繁華似錦。
“你們是不是也盼望著小?燕子快些回來?？”煙筒裡?持續冒出黑煙，飛到天上，把天空染上顏色，天灰