個治安官探頭進來,說達爾齊爾警官帶著克拉倫斯·戈登先生回來了,要見巡官。
“說曹操曹操到,”巡官說,“你最好聽聽他怎麼說。”
克拉倫斯·戈登先生矮小結實,面部稜角分明,見到溫西匆忙把帽子摘了下來。
“戴著吧,戴著吧,”溫西親切地說,“我想你作陳述前應該需要發誓。”
戈登先生不以為然地伸出手。
“我確信,”他愉快地說,“我很高興能夠幫助警察,我發誓會陳述事實。但是,先生們,我請你們為我考慮一下,這打擾了我的正常工作。我來自格拉斯哥,非常不方便——”
“當然,當然,戈登先生,”巡官說,“你是個好人。”
戈登先生坐下來,展開左手上四根胖胖的手指放在膝蓋上,這樣就可以充分展示那枚漂亮的紅寶石戒指。他舉起右手,透過這樣的方式來強調自己的陳述,開始說道:“我叫克拉倫斯·戈登,是格拉斯哥莫斯…戈登工廠的旅行推銷員——經營女士衣服和襪子。這是我的名片。我每隔一週的週一會經過這個地區,晚上待在牛頓…斯圖爾特,週二下午取道巴格勒南路去格文和艾爾,在那裡有一些很好的客戶。上週二吃完午飯我開著自己的豪華轎車從牛頓…斯圖爾特出發。十二點半的時候經過巴希爾。即將到達那裡的時候我看到火車開出車站,所以會記得時間。當我穿過村莊的時候,看到一個穿著灰色外套的人在我前面騎著車快速前進。我對自己說:‘這個人很匆忙,但是騎在路中間——我必須大聲按喇叭。’他低著頭,從一邊蛇行到另一邊,你知道。我再次對自己說:‘如果他不小心點,會出事故的。’我大聲按喇叭,他聽到聲音騎到邊上去了。我經過他身邊,看了看他的臉。就這樣。我後來沒再見到他,這是我在到達格文之前唯一遇到的騎車人。”
“火車在十二點半,不——晚一點兒——十二點三十五分離開車站。”溫西說,“你是對的,巡官,這不是我們要找的人。從巴希爾到格文有十二英里,那個穿灰色外套的人——我的意思是我們要找的人——在一點零七分到達那裡。我不認為他能做到。即使一個好騎手也很難在一小時內騎行二十四英里。半小時內沿這條路騎十二英里——至少安沃斯旅館的那輛車是做不到的。要找一個經過訓練的騎手騎著賽車才行。戈登先生,你確信在那條路上沒有遇到其他的騎車人嗎?”
“一個也沒有。”戈登先生抗議地舉起兩隻手,看向空中認真地回答,“一個騎車人也沒有。如果有的話,我會注意到的,我是個很小心的司機,而且我不喜歡腳踏車。沒有,我沒有看到任何人。當然,那個時候我沒有把這當回事。但是週日妻子告訴我:‘克拉倫斯,無線電詢問上週二巴格勒南路上的旅行者有沒有見到一個騎車人。你聽說了嗎?’我說,‘沒有,我一個星期都在路上,沒有聽到無線電。’然後我妻子告訴我具體情況,我說:‘好吧,如果有時間,我會去告訴警察我看到的情況。’然後我就來了。非常不方便,對生意沒好處,但提供幫助是我的責任。我告訴公司——老闆是我兄弟,他說:‘克拉倫斯,你必須告訴警察,這種事不能隱瞞。’所以我過來了,我就知道這些。”
“非常感謝,戈登先生。你告訴我們一些非常有價值的資訊,我們非常感謝你。但是,還有另外一個問題,你能不能告訴我們你看到那個人是否在這些人裡面?”
巡官將六張照片攤開放在桌子上,克拉倫斯·戈登先生不確定地彎腰看向它們。
“我幾乎沒看清那個人,你知道。”他說,“而且他戴著眼鏡,這些照片裡的人都沒有戴眼鏡。但是,我想不是這一個。”他將斯特羅恩的照片放在一邊。“這個人長得像軍官,我想應該是個高大結實的男人。我記得那個人不很高大,而且沒有鬍子。那麼這