上總是顯得臃腫，沙子一塌，有些筆畫就不清楚了，好像缺腿少腳的。可母親還是笑著表揚我寫得好。她說我寫的螢火蟲是提著燈籠在飛的螢火蟲，不是爬在草叢裡的。飛著的螢火蟲你是看不清它的腿和腳的。
我遙遠的童年啊，儲存了母親多少的激勵和摯愛！正是這摯愛真誠的激勵，伴隨著我走過了人生的幾多坎坷……
沒有想到在這繁華都市的一隅，竟然會看到我童年的螢火蟲，它尋找我，在時間的隧道里飛越了幾十年，終於在這裡找到了我。
小時候我曾問過媽媽螢火蟲為什麼要打著小燈籠飛？媽媽說，它在尋找那些丟失了的小孩。小孩能丟失嗎？能丟失。天太黑，看不清路，跌到溝裡，掉在坑裡，有的叫野草纏住了，就回不了家。——我一下子鑽到媽媽的懷裡，淚水頃刻湧了出來，我把臉貼在媽媽的臉上，哭著說：“媽媽，我不走丟，我不願走丟。”媽媽摟著我，摩挲著我的頭髮，安慰我說：“小閨女不會走丟，一輩子都不會走丟。螢火蟲知道小閨女不會走丟，它來看看你就放心地飛走了——你看，它打著燈籠找別的孩子了。”
兩千多年前，古希臘有一位哲學家狄奧奇尼斯，大白天提著燈籠在雅典的大街小巷滿處跑。當時的雅典，經濟繁榮，人們的大部分時間消磨在會場、市集、運動場以及妓院裡。人在物慾引誘、榮華富貴、權勢財富的綿密攻擊下，徹頭徹尾地出賣了自己——出賣了自己的尊嚴、自由、有限的時間、有限的精力——擁有了外在的看得見的東西之後，人的本質卻丟失了，看不見了。迪奧金尼斯認為這是人生一件賠得最徹底的買賣。你即使賺得全世界，但丟了生命還有什麼益處？迪奧金尼斯是不是從螢火蟲裡得到啟示，以至於他成了那個時代的螢火蟲，提著小燈籠滿街跑。有人問他找什麼。“找人！我正在找人，人怎麼都不見了呢？”他回答著繼續滿街跑著，提著他的小燈籠。
母親曾告訴我，黑夜裡走丟的孩子，只要靜下心來，就會聽到家人的呼喊：“你在哪裡？”聽到了呼喊，你要及時地回應：“我在這裡！”家人順著聲音就能找到你。
“你在哪裡？”這是一個多麼親切的聲音，無論我走到哪裡，只要沉下心來，我似乎都能聽到這個聲音，我就會信心百倍地回應：我在這裡！
暑氣即將消散的這個9月的晚上，我童年的螢火蟲來到了校園。它美麗的小燈一往情深地閃耀著，它看到了我，我也看到了它，我在心裡默唸著：“我在這裡，親愛的，我在這裡。我沒有走丟。”它聽到我的心聲，它欣慰地扇動著輕柔的翅鞘，在我們的月季花前轉了一圈，又悄然地飛進了黑色的夜幕。
螢火蟲，我童年的螢火蟲，正提著它的小燈籠在黑夜裡飛翔著，尋找著。
（2008年1月5日《人民日報》）
電子書 分享網站
耿翔：思念在土布上流動
我是穿土布長大的。
在我身體成長的簡史中，感恩地記著幾種糧食、幾樣野菜和幾棵果樹，再就是幾件土布做的衣裳。而在這些屬於貧窮人家的物質中，幾件土布衣裳，給了我一定的體面，使我在青春期來臨之前，一直快活地走動在鄉野上。因此，一提起故鄉的土布，我就想起那些玄妙的織機聲，怎樣穿透鄉村的夜色？怎樣穿梭出日子的黑白？怎樣穿越一位少年的想象？而母親，準會在這個時候，隱去一頭白髮，隱去一臉皺紋，隱去一身枯瘦，回到她年輕的日子裡，給我們織染土布，給我們裁剪衣裳。那時的鄉村，應該活在一群會用手工，織出土布的女人的尊嚴裡。
其實，從一縷棉花到一塊土布，再到我們身上的一件衣裳，這個過程是很漫長和艱辛的。一茬莊稼的成熟，也就幾個月時間，麥子的成