小時的車程就到了。蘇一打他的手機，他語氣輕鬆地告訴她：“路上車子出了點毛病，我要遲點才能到了。”
“出什麼毛病了？”
“沒事，就是剎車有點失靈。”
她的聲音一下子就拔得老尖：“什麼，剎車失靈，那你有沒有事啊？”
他籠統地說：“我沒什麼事，你別擔心，我一會就到了。”
又過了半個多小時，程實才出現在蘇一面前，他的額頭上貼著一塊四四方方的白繃帶，臉頰上也有擦傷，她一眼看到就馬上撲過去檢視傷勢，嘴裡急的直嚷嚷：“你不是說沒事嗎？怎麼受傷了。”
他安撫她：“一點小傷不要緊的，已經算命大了。車子撞上防護欄後完全報廢，我的人卻奇蹟般只受點皮外傷，真是要感謝上帝。”
“你怎麼開車這麼不小心啊，你要是再有個三長兩短，我……”她後怕得沒法說下去，光是想象一下就已經不寒而慄了。
他卻看定她問：“蘇一，如果我也像鍾國一樣……突然就……你會不會同樣為我痛苦難過？”
雖然只是一句假設的話，但被程實用那麼憂鬱傷感的聲音緩緩道來時，如雪崩如海嘯如泥石流齊齊洶湧而來，讓蘇一驚悸得臉色蒼白：“程實——你——你不要嚇我。”
“我只是說如果……”
她激烈無比地截斷他的話：“沒有如果，我不接受這樣的如果。程實，我不准你再說這樣的話。”
程實卻執著地按自己的思路說下去：“蘇一，你知道嗎？車子出事的那一瞬，我就是這麼想的，如果我死了……”
蘇一一把用力堵住他的嘴，拼命搖頭，眼睛剎那間溼透：“為什麼要假設這麼殘酷的事，我已經收購了，你不要再說這樣的話嚇唬我。
他拉開她捂住他唇上的手，緊緊握在他寬大的手掌中，凝視著她的眼睛說：”蘇一，你聽我把話說完，我想把心裡話全部告訴你。你知道嗎？車子出事的那一瞬，我就是這麼想的。如果我死了，你會不會同樣為我痛苦難過？上天厚待了我，我沒有事。當我發現自己知受了一點皮外傷時，我卻感到遺憾。你知道為什麼我會感到遺憾嗎？因為我希望自己傷得重一點，可以送去手術室搶救。然後你接到警方通知趕來守在手術室外，為我揪心痛苦地等待著。我這個想法很像那些爛俗愛情劇的片段吧，你會不會覺得可笑？但我真的很希望有這樣一幕發生，因為我覺得，如果有這麼一次痛苦分別的時刻，你或許會更懂得珍惜我。“
程實一直是個沉默寡言的人，惜字如金，他很少會這樣大段大段地說那麼多話，尤其是直抒胸臆的心裡話。雖然一個人的心是不能剜出來給別人看的，但是言為心聲，他這番話，等同是把他一顆鮮紅的心捧在蘇一面前，讓她一覽無餘。
蘇一哭了，張開雙臂摟住他，把臉深深埋進他的肩窩裡，眼淚瞬間就溼了薄薄襯衫的一大片。他的想法可笑嗎？她一點不覺的可笑，反而只覺得感動——整顆心都被他一番話感動了。
她迄今為止二十五年的生命中，有過兩個傾心愛她的男孩。他們都同樣那麼真誠那麼溫柔地愛過她。現在鍾國已經不再了，她應該要更加珍惜程實才是。縱然沒有痛苦分離的時刻，她也要懂得珍惜他——珍惜這個一直默默守在她身邊，為她無怨無悔付出的人。
5。
蘇一決定和程實一起申請畢業生工作簽證，在加拿大多留一年。他們的生活像一趟列車，經過了地震這塊巨石的震盪脫軌後，又漸漸回到了原來的軌道上。
程實畢業後搬來了蘇一的公寓，她幫著他整理兩大箱行李，衣服該掛的掛該疊的疊該洗的洗，像個賢惠的小妻子那樣操持著。看著她在衛生間為他洗衣服搓出滿盆泡沫時，他覺得幸福就藏著肥皂粉的清香裡，無數雪白泡