他那麼近 ，那麼近。
她不能否認，那一瞬間，她看著他的眼睛，那樣真摯，誠實的目光，無法讓她不敢動、不震撼！她下意識地抱緊了他的胳膊，身體略有些僵，但還是能感覺到他傳來的溫度，在冬天室內算不上冷，卻仍然有涼意襲來的晚上，讓她產生了強烈的窩心感覺。
也不知道是哪裡來的勇氣，下一秒，她突然伸手攬住面前這個男人的脖子，略一欠身，吻上他的唇。
杜屹北怔了不到一秒鐘，馬上拿回主動權，冬天的客廳裡有陣陣涼意，但許莘還是能感到呼吸的炙熱。唇舌間軟得好像果凍，又好像棉花糖，她睜開眼，卻又被杜屹北伸手蓋住眼睛皮，她的手漸漸從他肩上落下，滑到他的胸前，隔著毛衣，能碰觸到“砰——砰——砰”的節奏，那一刻她瞬間理解了顧小影的思路——的確，有些時候慾望是本能，或循序漸進，或長驅直入，你只願沉迷，無力喊停。那不一定是身體的需求，反倒更像是靈魂深處孤獨已久之後的攀援，讓人僅僅抱住，不能撒手。
直到許莘感覺自己快要因為窒息而死之前，杜屹北才抬起頭。許莘看到他的眼神沉默而深邃，但沉默中有蘊含了太多他們彼此都理不清頭緒的東西，也或許，感情本來就是一些雜亂的絮狀物，它們糾纏在一起，濃烈的，纏綿的彼此牽連著，容易燃燒，容易導電，一點點摩擦也會噼裡啪啦，卻經不起狂風大作或者決絕的剪斷——但愛上的時候，你寧願被這些絮狀物緊緊捆縛，從肉體到骨血。
明亮的燈光下，許莘再次閉上眼，仰起頭，感覺到杜屹北的唇落下來，落在她裸露出的修長的脖頸上。他的胳膊越收越緊，好像要把她揉碎在自己的懷裡。他的吻比剛才用力多了，似乎是要懲罰這個女人多日來莫名其妙的躲避。許莘僅僅攥住杜屹北的毛衣，也是越攥越緊，她感覺到他的手開啟一顆她睡袍的扣子，然後他的唇便落在她的鎖骨上，在冬天的涼意與呼吸的炙熱間，她不自覺地一哆嗦，就起了一小層雞皮疙瘩。
也就是她這麼一哆嗦的功夫，杜屹北一愣，好像才回過神來，急忙伸手掩上她的領口。他似乎還略有些臉紅，但眼神中仍然帶著來不及退掉的沉迷，他再次把她緊緊摟在懷裡，不說話，就那麼摟著。直到許莘懷疑自己會不會在他懷裡就這麼睡著的時候，才聽到他在她耳邊說：“許莘，我們結婚吧。”
許莘的身體在一瞬間有點僵硬。
杜屹北略微鬆開胳膊，低頭看著許莘有些驚訝的眼睛，慢慢說：“你不想去我家住，那我就來陪你住，房貸算我一份，房主還是你。週末回家陪老人吃頓飯，平時大家都忙，可以不回去。我在生活上也沒有什麼額外的要求，反倒是經常要值班，委屈你也要隨著我的生物鐘調整一下你的生活節奏……我是說真的，請你考慮考慮。”
霧氣漸漸升起來，有點矇住了許莘的眼，她想自己或許應該表表態，但她不知道自己該說什麼。她想起上次參加杜屹北家家宴的時候，奶奶還特別希望他們結婚後能陪老人家住到一起，可如今她不僅自己住在外面，還拐帶了人家的長孫……她想，就衝這一刻杜屹北的真誠，和他現在帶給她的感動與溫暖，哪怕以後這些溫暖不恆久，她認了！
（5）
就這樣，杜屹北終於獲得認可，大大方方地登堂入室了。
開始的時候是偶爾來吃頓晚飯，吃完了就回家，後來變成過了常常來吃晚飯偶爾留下睡客房；再然後就變成了常常留下睡客房，其間偶爾去主人房蹭電視看，且伺機點火燒乾柴……所以說人不可貌相，放在外人眼裡，誰能相信這是書香門第出身，向來文質彬彬的杜屹北醫生乾的事？
12月1日——許莘後來想，她得記住這個時間，因為這一天干柴終於被燒了，儘管燒得不堪回首。
事情是這樣開始的。