一點最為可貴。二十年前我逃難經過江西的時候，有一個逃難伴侶告訴我：“江西人 好客。”當時我扶老攜幼在萍鄉息足一個多月，深深地感到這句話的正確。這並非由於萍鄉 的地主（這地主是本地人的意思）夫婦都是我的學生的原故，也並非由於“到處兒童識姓 名”（馬一浮先生贈詩中語）的原故。不管相識不相識，萍鄉人一概殷勤招待。如今我到九 江，二十年前的舊印象立刻復活起來。我們在九江，大街小巷都跑過，南潯鐵路的火車站也 到過。我仔細留意，到處都度著和平的生活，絕不聞相打相罵的聲音。向人問路，他恨不得 把你送到了目的地。我常常驚訝地域區別對風俗人情的影響的偉大。萍鄉和九江，相去很 遠。然而同在江西省的區域之內，其風俗人情就有共通之點。我覺得江西人的“好客”確是 一種美德，是值得表揚，值得學習的。我說九江是一個可愛的地方，主要點正在於此。
九江街上瓷器店特別多，除了瓷器店之外還有許多瓷器攤頭。瓷器之中除了日用瓷器之 外還有許多瓷器玩具：貓、狗、雞、鴨、兔、牛、馬、兒童人像、婦女人像、騎馬人像、羅 漢像、壽星像，各種各樣都有，而且大都是上彩釉的。這使我聯想起無錫來。無錫惠山等處 有許多泥玩具店，也有各種各樣的形象，也都是施彩色的。所異者，瓷和泥質地不同而已。 在這種玩具中，可以窺見中國手藝工人的智巧。他們都沒有進過美術學校雕塑科，都沒有學 過素描基本練習，都沒有學過藝用解剖學，全憑天生的智慧和熟練的技巧，刻劃出種種形象 來。這些形象大都肖似實物，大多姿態優美，神氣活現。而瓷工比較起泥工來，據我猜想， 更加複雜困難。因為泥質鬆脆，只能塑造像坐貓、蹲兔那樣團塊的形象。而瓷質堅緻，馬的 四隻腳也可以塑出。九江瓷器中的八駿，最能顯示手藝工人的天才。那些馬身高不過一寸 半，或俯或仰，或立或行，骨胳都很正確，姿態都很活躍。我們買了許多，拿回寓中，陳列 在桌子上仔細欣賞。唐朝的畫家韓爸以畫馬著名於後世。我沒有看見過韓爸的真跡，不知道 他的平面造型藝術比較起江西手藝工人的立體造型藝術來高明多少。韓爸是在唐明皇的朝廷 裡做大宮的。那時候唐明皇有一個擅長畫馬的宮廷畫家叫做陳閎。有一天唐明皇命令韓爸向 陳閎學習畫馬。韓爸不奉詔，回答唐明皇說：“臣自有師。陛下內廄之馬，皆臣師也。”我 們江西的手藝工人，正同韓爸一樣，沒有進美術學校從師，就以民間野外的馬為師，他們的 技術是全靠平常對活馬觀察研究而進步起來的。我想唐朝時代民間一定也不乏象江西瓷器手 藝工人那樣聰明的人，教他們拿起畫筆來未必不如韓爸。只因他們沒有象韓爸那樣做大官， 不能獲得皇帝的賞識，因此終身沉淪，湮沒無聞；而韓爸獨僥倖著名於後世。這樣想來，社 會制度不良的時代的美術史，完全是偶然形成的。
我們每人出一分錢，搭船到甘棠湖裡的煙水亭去乘涼。這煙水亭建築在象杭州西湖湖心 亭那樣的一個小島上，四面是水，全靠渡船交通九江大陸。這小島面積不及湖心亭之半，而 樹木甚多。樹下設竹榻賣茶。我們躺在竹榻上喝茶，四面水光豔豔，風聲獵獵，九十度以上 的天氣也不覺得熱。有幾個九江女郎也擺渡到這裡的樹蔭底下來洗衣服。每一個女郎所在的 岸邊的水面上，都以這女郎為圓心而畫出層層疊檔的半圓形的水浪紋，好象半張極大的留聲 機片。這光景真可入畫。我躺在竹榻上，無意中舉目正好望見廬山。陶淵明“採菊東籬下， 悠然見南山”，大概就是這種心境吧。預料明天這時光，一定已經身在山中，也許已經看到 廬山真面目了。三、廬山面目
“咫尺愁風雨，匡廬不可登。只疑雲霧裡，猶有六朝僧。”（錢起）這位唐朝詩人教我 們“不可登”，我們沒有聽他的話，竟在兩小時