——黃萬鈞面無表情的神態：“……只有你的鑰匙能夠進入1948房間，其他人進去都會留下額外的痕跡……”
——佟家彥道貌岸然：“……咱們作為一箇中國人，應該首先維護我們中國企業的利益……”
——黃萬鈞循循善誘：“你不妨為自己的事業和父母，做一點實際的嘗試和努力。”
——湯豆豆頑皮無知：“你是為了我啊。”
——金至愛瘋狂的命令：“電話？OK！你現在就打，現在就打！現在！”
但這些畫面和聲音，很快就被夜間值班經理、保安部、工程部的值班員和樓層主管密不透風的質詢淹沒，潘玉龍聽不清他們說些什麼，只看到周圍的每張嘴巴都在一張一合。
潘玉龍瀕臨崩潰地喊了一聲：“我不知道她為什麼！我什麼都不知道！”
所有聲音都在這聲叫喊之後啞然而止，包括潘玉龍腦子裡那些此起彼伏的面孔，也全都瞬間消失。頭頭們都愣在原地，潘玉龍站起來，走進旁邊自己的那個小屋，砰的一聲把門摔上。
頭頭們愣了半天，一時反應不來，夜間值班經理惱火地轉向管家部的那位主管：“嘿，他怎麼這樣？”
管家部主管也不知道說什麼是好，只能無可奈何地說道：“明天我就跟佟經理彙報，等這個任務完了再跟他算賬！”
萬乘大酒店19樓工作間 白天
天亮了。
早上八點，白班的員工們紛紛到崗，忙碌有序地準備著即將開始的工作。
一部工作電梯的梯門開啟，一個送餐部的服務生推著一輛送餐車走了出來。
一位樓層服務員問道：“哪個房間叫的早餐？”
送餐服務員說：“1945房的樸先生給1948房的客人叫的。”
“1948？”樓層服務員馬上就緊張起來，趕緊找領班去叫潘玉龍：“領班，這是1948的早餐！”
潘玉龍這個時候正坐在小屋的床上，清理著隨身聽纏亂的耳機線。領班推開門就叫：“潘玉龍，1948早餐到了，快點。”
領班說完就走，走了兩步發覺身後沒有動靜，回頭一看，潘玉龍還坐在小屋的床上發愣。領班回到小屋門口，不滿地叫道：“嘿，我說你快點兒！”
潘玉龍低著頭，不知在想什麼，身子依然沒動。
送餐的服務員也擠到門口來了，叫：“哎，你快點，再不去早餐涼了，客人投訴算你的算我的！”
潘玉龍抬起頭來，看他們，一動不動。
送餐服務員和領班都愣著看他。似乎都看出來他是豁出去不想幹了。
送餐服務員對樓層領班說：“他要不去，我去得了。”
領班說：“不行，客人不讓別人進房。”
送餐服務員有點急了：“那我給我們頭頭打電話去，到底怎麼回事呀這是！”
送餐服務員憤憤然扭頭就走，客務總監恰在此時出現，他叫住了要去打電話告狀的送餐服務員，走上前來叫了一聲：
“潘玉龍！”
潘玉龍從床上站起來了，卻迴避了客務總監直射的目光。
客務總監盯住潘玉龍，嚴厲命令：“潘玉龍，你出來！”
潘玉龍跨出了小屋，站在客務總監的面前，他剛想說什麼，客務總監已經從送餐服務員的手上接過雪白的口布，親自搭在了潘玉龍的小臂上。這條雪白的口布像承載了千鈞重量，一下壓住了潘玉龍的全部委屈和滿腔牢騷。
客務總監壓低聲音對潘玉龍說：“在萬乘大酒店，貼身管家不僅僅是一個職務，也是一個稱號，無論遇到了什麼困難，無論客人用什麼方式提出要求，無論我們自己的心情好壞，我們永遠要把責任看得最重！永遠