際，曾擔任過助理國務卿的導師對顧維鈞說：你學習外交就是為了為國報效，現在有這麼好的機會，你應該抓住。他認為顧維鈞單獨的“序章”，就可以作為博士論文來答辯。就這樣，顧維鈞順利拿到了博士學位，於1912年啟程回國赴任。24歲的顧維鈞便擔任袁世凱的英文秘書兼翻譯；27歲那年，顧維鈞又被任命為駐美公使，那時的他還有著京城三大美男子之一的美稱。他不僅是當時中國最年輕的駐外使節，也是華盛頓有史以來最年輕的外國使節。
母親很早就認識顧維鈞，顧先生是父親以前的上司，那時的位置也很高。父親以前還向他寫信請教過一些問題，我們全家到美國來，也是由於顧先生的幫助。顧先生很年輕時就從事外交工作，其實“家”的概念對他來說很淡薄，沒有什麼個人生活，也很少有私人朋友。跟母親結婚以前，顧先生在海牙國際法庭工作，那時他沒有家，住在旅館裡。可能是長期沒人照顧吧，我們見到他時，他非常瘦，在家裡吃飯也像參加宴會一樣正式，有個人專門站在他身後，隨時遞上一塊餐布服侍他，起初我們都覺得怪怪的，因為我們家是非常隨意的。
顧先生本來是很嚴肅的一個人，跟我們在一起時間長了，顧先生也被我們“改造”過來。他是一個非常好玩的人，他會像孩子一樣喜歡過生日Party。每年他過生日的時候，我們都要動腦筋想，怎麼慶祝。他的生日是1月29日，後來成了我們家除了聖誕節、春節以外，每年最重要的一個日子。有一年我們全家去滑雪，他和母親年紀大了，就計劃在附近散步。有一天我們回來時，看到他帶著新買的滑雪服，原來他忍不住“童心大發”，要跟我們一起滑雪去，後來《時代》週刊還登了一篇文章，說72歲的顧維鈞開始學滑雪。
母親知道顧先生有晚睡晚起的習慣，擔心他的健康，每天凌晨3點一定起床，為他煮好牛奶放在保溫杯中，還附上一張“不要忘記喝牛奶”的紙條放在床邊。顧先生晚年在談到長壽秘訣時，總結了三條：“散步，少吃零食，太太照顧。”
雖然二十幾歲就身居高位，但顧先生從不倨傲，即便對司機、服務生，也都很和藹。他在我們面前也極少提及自己的經歷，只是偶爾會講一下以前的故事，比如1931年“九一八”事變後，他參加了聯合國派出的“李頓調查團”，當時日本人對他防範很嚴，阻止他進入東北，甚至以要在他坐的火車上放炸彈相威脅，情形十分危險。他還是頂著這些危險，向聯合國遞交了一份日本侵略中國東北的長篇備忘錄。
所以，晚年他和母親結合後很幸福。顧維鈞先生後來用17年完成了他的口述*，這與母親的精心照顧是分不開的。唐德剛先生為他做口述史時，他正出任海牙國際法庭*官，唐德剛利用他每年回紐約度假3個月時間，每天來訪問4小時。而顧先生在做外交官時，每天寫日記，也儲存了大量的歷史資料。他們共同完成了這套共13卷、600萬字《顧維鈞*》，為中國近代史留下了一筆特別珍貴的歷史資料。
顧先生和我們在一起，有了很多朋友。去世那天晚上10點左右，他還問母親：“這周有什麼活動？”之後去洗澡時，最終以98歲的高齡無疾而終。雖然離開大陸數十載，顧維鈞卻未加入美國籍，保持著“一生都是中國人”的信念，一直到離開。
顧先生去世後，母親將他的155件遺物捐給上海嘉定博物館，並捐了10萬美元，資助建立顧維鈞生平陳列室。今年9月2日，顧維鈞的雕像在上海落成，也算是終於魂歸故里，為他、也為母親，圓了一個多年的心願吧。
（2006年12月11日）
邵洵美：被遺忘的名字（1）
∷∷口述 邵綃紅
這是一個被遺忘的名字——邵洵美，作為曾經活躍在文壇的唯美詩