問他妻子的近況，只是奇怪，年輕人始終不請我進去，而他的右手也一直背在身後。
我起初對這對奇怪的鄰居夫妻到也不覺得如何，店面的裝修很快完工了，對大家來說有個雜貨鋪倒也是方便之事。後來，唐蘭和她丈夫也就和大家混熟了，可是攀談的時候卻始終不知道他們是哪裡人，而他們說話口音很雜，幾乎隨時變換，大家人後多有議論，不過兩夫妻從來笑臉相迎，一個月過去了，大家也漸漸忘記去猜測他們的身份。
由於我有早起的習慣，因為那時候天色最暗，而且也最安靜，適合思考和寫東西，不過自從唐蘭夫妻來後，我卻經常在早上的時候聽見有人倒東西的聲音，其實倒垃圾也不必起的如此之早啊，或者是哪所為的‘垃圾’有什麼特別的地方。
鄰里之間喜歡在吃飯的時候大家坐在一起，互相品嚐別人的菜，這種習慣成了默許，誰家做了好吃的，都會招呼大家的孩子來嚐嚐，有時候孩子自己都會自動過去，偷偷用手拈上，大人們即便看到也裝作不知道。
昨天唐蘭端著飯碗坐在外面，她也是極喜歡小孩，甚至到了溺愛的地步，無論是誰家的孩子，只要她看見，都要招呼過來好好的逗逗，或者塞點糖啊，水果之類的，孩子們也很喜歡這位漂亮又和善的阿姨，時間一長，有時候也肆無忌憚，連孩子的父母看的都有點惱有點過意不去，但他們兩夫妻卻始終笑著，大家都奇怪，即將要做媽媽的人了，居然如此喜歡小孩。
唐蘭最喜歡四姑的外甥，小孩長得虎頭虎腦，裡面男人叫了句，唐蘭和孩子逗了下，便進去了，飯碗放在了地上。四姑的外甥見碗裡似乎有肉，於是自顧著用手拿了一塊，剛要放到嘴裡，正好被出來的唐蘭看到了。
接下來發生的事幾乎讓在場的大家匪夷所思，一向對孩子慈眉善目的唐蘭，忽然如母獅一樣，猛地衝過去，打翻了孩子手中的肉，然後抓著孩子大吼道。
“這肉不能吃！不能吃！”
孩子當場嚇傻了，然後哇的大哭。四姑也抖著一身的肥肉掂著小腳跑了過來，一把把孩子從唐蘭那裡拉過來，然後插著腰點著對方鼻子開始痛罵，說孩子吃塊肉有什麼了不起，四里八鄉的孩子那個不是吃大家鄰居的飯菜長大的。唐蘭低頭不語，任憑四姑痛罵，和旁邊的人的指點。
“又不是你身上掉下來的！急個什麼勁！”不知道罵了多久，四姑還嫌不夠，我有點看不下去，剛想過去，一直低頭的唐蘭忽然猛抬起頭，直視著四姑，四姑愣了愣，居然說不出來了。
那一刻我也駭然了，唐蘭的眼神裡如同野獸的眼神一樣，那絕對不該是人類該有的目光。四姑不敢再看她，低頭罵了幾句，轉而開始數落小外甥，兩人一邊哭一邊罵，走開了，圍觀的人見沒熱鬧可看，也散了。這時候唐蘭的男人才走了出來，扶著唐蘭的肩膀，輕拍了兩下，我看見唐蘭的眼睛裡全是眼淚，夫妻二人相擁著走了進去。
我看了看地上的肉塊，忽然非常好奇，剛想過去拾起來，忽然年輕的男子一下擋在我面前，拿走了那塊肉。我清晰地看見，他那肉的右手手腕上，貼著一塊很奇怪的東西，但速度太快，實在看不清楚。
日子每天在過去，似乎唐蘭生產的時候也差不多了。兩人的雜貨鋪生意到還湊合，雖然其他人都對那事淡忘了，我卻是個好奇心極重的人，或許這不該算是個優點吧，說是嗜好更恰當。
這段時間我一直在藉故親近他們夫妻，沒事聊聊天之類的。他們對我還是非常尊重，可是沒當提到關鍵問題，像來歷，或者他們的身份，兩人就含糊其辭，一直到今天，我和他們談到孩子。
我問唐蘭，是頭胎麼。唐蘭驚了一下，然後就不說話了。旁邊的丈夫嘆了口氣。
“說到孩子，沒人比我們更命苦了。”他似乎還要有