music of the sea； the secret and subduing charm of the woods； so full of healing for the spent mind or the restless spirit； the majesty of the hills； holding in their recesses the secrets of light and atmosphere； the infinite variety of landscape； never imitative or repetitious； but always appealing to the imagination with some fresh and unsuspected loveliness； who feels the full power of these marvelous resources for the enrichment of life； or takes from them all the health； delight； and enrichment they have to bestow？
。 想看書來
十月之湖（1）
＇英國＇赫伯特·歐內斯特·貝慈
■
赫伯特·歐內斯特·貝慈（1905—1974），英國著名小說家。最初做村書記員，對農村生活比較瞭解，後來為當地報社撰稿。早期關於農村題材的小說給他帶來了較高的聲譽，這些小說包括《偷獵者》（1935年），《女人們的房子》（1936年）和短篇小說集《死者的美》（1941年）。二戰期間，他參加了皇家空軍；進行戰前報道。戰後他又發表了《愛情的本質》（1954）、《瞬間》（1964年）等等。
十月的枯葉飄落在湖上。在明朗而又平靜的日子裡，成千上萬片的樹葉散落在此時色澤漸暗的湖面。白楊的大部分黃色小艦隊，在沒有風的空中，不斷從高大的樹梢上自己掉落，稀稀落落的，似乎有落水的聲音。不過在雨中，或是雨後，這些小船就遊走，或者是被吹走了。於是，除了殘留的蓮葉依然遮住湖面，湖上就再沒有侵犯物了。盛夏時節，那些像一個個翡翠玉盤而覆蓋了整個湖面的蓮葉，如今也枯萎了；而那猶如正在遊動的小蛇的黃色小花蕾，此刻也已不復存在。蘆葦也枯了，被寒風和嚴霜編織成凌亂的簍狀小洲。湖上的骨頂雞和黑水雞聽到陌生人的響動，便溜進這“小洲”底下躲起來。
在睡蓮的世界裡，骨頂雞和黑水雞整個夏天都過著迷茫的生活。它們沒有戲水的地方，只能整天在這蓮葉的世界裡，時而輕輕側頭，時而微微低頭，慢慢地滑過蓮葉覆蓋的湖面。這葉的世界帶給它們同冰雪的嚴冬一樣的茫然。在秋季湖面比較乾淨的日子，骨丁雞和黑水雞便活躍得多了。長長的湖面，除兩處小島外，大體都連成一片。鳥兒們突發興致般發狂地在湖面上時上時下，像小小的黑色水上飛機，時升時降。除了這些鳥兒之外，野鴨也會以相當高的速度飛來，甚是壯觀。雄鴨脖頸處的羽毛閃耀著如昂貴的深綠緞面般的光澤，猶如經過了長途遠行的空軍中隊，初次降落在這裡。
要等到夏末才可以釣魚。湖水經過乾旱之後，水面變得清且淺。你會看到成群的黑魚浮到水面上來曬太陽。它們怕羞易驚，要捕捉到是很難的。只有在傍晚的時候，隨著天氣變涼，湖水也變暗了，湖面也會被游上來的魚群的銀色舞蹈劃破，這時，你才可能釣到一兩條初生的鱸魚，或比沙丁魚還小的鯿魚。整個夏季，尤其是晴熱的早晨，10到20條大梭子魚的魚群會在湖中心遊來