的人，是那個驕傲恣意、情深如墨的秋彼岸花神，是那個美若驕陽、妖嬈媚骨的醫仙荼靡，是那個在晨風中翩然離去、又讓她愛莫能深的瓊華紅衣……
離朱又深深嘆息，卻聽得大床上，喬靈素一聲微弱的低吟。
“少爺，你怎麼樣？要不要喝水？”她急走幾步，扶起他的身子，順勢坐在床邊，讓他靠在自己肩頭。
船隊起航後，喬靈素照例與離朱同屋而居，卻暈船暈得厲害，每日裡除了嘔吐就是昏睡，偶爾清醒的時候，也只是吃一些粥、喝幾口清茶。
喬靈素搖搖頭，無力地依偎在她身上。他的雙目緊緊閉合，極輕地喘息著，過了很久，才低聲道：“阿四，我有些悶。想出去，透透風。”
“透風？”離朱看看窗外黑漆漆的夜空，眨巴眨巴眼。“現在是晚上，什麼也看不見。不如明天白天再去，景緻也……”
她忽然停了下來，驚慌失措地捂住嘴。
喬靈素卻無所謂地笑笑，拍了拍她攬在他腰間的手。“沒關係的，阿四。白天，還是晚上，對我來說，區別，不大。”
“少爺，我、我不是那個意思。”離朱急得滿臉通紅、語無倫次，眼圈溼了又溼。
“我知道。”喬靈素的聲音柔和清逸，瞬間平復了離朱忐忑不安的心。“我知道，阿四，不會傷害我。阿四，會一直，對我好。”
“少爺……”離朱擦了擦朦朧的淚眼，轉身出門吩咐了一番，才又折返回來，把喬靈素包裹在溫暖柔軟的白狐皮大氅裡，小心翼翼扶出了房間。
甲板上，離朱一手攬腰、一手託頭，把喬靈素放平在早已備好的臥榻上，又在他身上蓋了層蠶絲被，才在一旁坐下，抓著他的雙手，放在自己手心裡暖著。
——————————————————————————————————————
她的溫柔和無微不至，總讓喬靈素產生一種錯覺，彷彿在他面前的，不是春風侯，也不是西蜀重臣，而只是多年前，那個在白馬寺外、菩提樹下，一身血汙卻又目不轉睛盯著他看的女童，只是喬府大院內，那個跟著他念書識字、端茶研墨、釀青蓮酒的小丫頭。
那時的他，寵著她、慣著她，從不拿下人的規矩約束她，他甚至想好了，等他將來出嫁的那一天，也要讓她陪著去。可是後來，她跟著爹孃上雪山求醫，待所有人馬回府，他才發現，她不見了。他著實失落了很久，卻也明白她雖與他親厚，但說來說去也不過是個丫頭。
哪門哪戶也沒有為了一個丫頭，而任主子生病不醫的道理……
再後來，家門不幸、廣廈傾倒，他被人搶走、遭人背棄，又被一心愛戀的人毒壞了雙眼。他在暗無天日的黑夜裡掙扎，受盡欺凌強辱，只一心求死。那是他一輩子都不願再想起的回憶，可是卻又忍不住一次次地想起。
因為在那個骯髒不堪的軍營中，他正堅持著最後一絲清明，就要咬舌自盡的時候，他看見了一團白光，柔和而清澈，緩緩向他靠近……
那時，他聽見了全世界最美妙的聲音，是她在他耳邊，輕輕說：“少爺，阿四來晚了。”
他身體上的傷口，被她拂過，似乎就停止了疼痛。而那些日日困擾他的夢魘，只要感覺到她的氣息，也會自動退避三舍。任何事物在他眼前都是漆黑一片，可是，他卻能看見她，散發著溫暖的白光，如此純淨、如此美好。
最初的那幾天，她總是拼命壓抑著哭聲，他雖然目不能視，卻知道她哭得很兇。她一直在責備自己，一直說著若是她早些趕到，他就能免受了那許多苦。他想自己就要死了，想讓她別哭，卻發不出一點聲音。
於是他只好在心裡對她說話，說了很多很多，只是她聽不到而已。最後的那一句，他說：阿四，你沒有來晚。你