崇光坐在主治醫生的辦公室裡。
主治醫生望著他年輕的臉，好像有些覺得可惜，問他：“你真的改變主意要進行手術了？之前只有50％成功率的時候，你不想做。而現在病情比以前要糟糕，手術成功的機率大概只有15％，你還是想要做麼？”
崇光的臉籠罩在臺燈金色的光芒裡，散發著軟軟的夢境一樣的柔光，他點頭，說：“我想活下去。”
從來沒有過的漫長的窒息的夢。
卻是溫暖的，滾燙的，像是冬天裹在被子裡圍坐在壁爐邊的早晨那麼暖烘烘的夢。
夢裡顧裡好像幫我端了一杯紅茶過來，她親切的坐在床邊上，摸摸我的額頭，然後又幫我掖了掖被子，然後憂傷的看著我說：“你知道麼，你現在看起來就像漫畫裡的那些人物一樣——臉上都是密密麻麻的網點，你的毛孔也太大了吧？”
夢裡唐宛如也在，她非要死命擠到我的被子裡來，被兩隻黃鼠狼託進了廚房，不知道是不是丟進了沸騰的大鍋裡，我恍惚記得做夢之前顧裡有問我餓不餓來著。
夢裡南湘睡在我對面的床上，她的床又大又漂亮，是深檀木色的古典歐洲床，我記得曾經在法國文藝史的圖冊上看見過。還有又高又軟的枕頭，和暖洋洋的羊毛被毯。她在翻一本畫冊，和以前一樣，懶洋洋的，特別好看。
夢裡到處都是一片舒服的暖金色，像是奶精放得過多的咖啡，甜甜的烘培味道。夢裡我昏睡著，枕頭邊上是靠著床頭看書的簡溪。他好像是在幫我念一個故事，又好像只是自己在看書，他戴著老花眼鏡，我從來沒有看過他戴老花眼鏡的樣子，有點像童話故事裡的白鬍子老先生。我記得自己在夢裡呵呵地笑著，然後被他伸手抱進他的腿上，暖烘烘的感覺。
夢裡我好像是醒了，然後簡溪合上問我要不要吃飯。我點點頭，剛要起來，看見窗戶外面在下雨，崇光站在雨裡看著我，他的頭髮上、臉上、黑色的西裝上，都是溼淋淋的雨水。一縷黃色的燈光籠罩著他和他頭頂上連綿的冬日寒雨。他隔著玻璃窗和我說話，我卻什麼都聽不見。簡溪在我身邊摟著我，看著我著急起來。崇光在雨裡看起來特別悲傷，但臉上又好像是興奮的表情，他最後開心地衝我揮了揮手，看口型好像是說“那我走啦”。我著急地從枕頭下面摸出手機來打給他，結果電話“嘟嘟嘟”的聲音一直持續著，他都沒有接聽。
窗外是一模一樣的雨水，他的身影消失在一片金色的雨裡。
當我睜開眼睛的時候，顧裡坐在我面前。她在燈光下看起來漂亮極了，比南湘還要漂亮。
我掙扎著像被人打過一樣的痛的身體坐起來，問她：“幾點了，天亮了麼？”
顧裡搖搖頭：“還沒，不過這是第二個天亮了。你睡了快四十個小時了。”
我低著頭沒有說話。
顧裡把手伸出來遞給我說：“宮洺一直打你的電話……你回一個電話給他吧。”
她和我說話的時候沒有看我的眼睛。我看著她伸出來的手，不想去拿手機。手機上的那個綠色訊號燈一直跳動著，提醒我有未接電話。
我說過，我討厭上海的冬天。
像是永遠都穿著溼淋淋的衣服站在冰冷的寒風裡。灰白色的氣息，淡寡的天空，連鴿子都不會飛，智慧躲著溼漉漉的屋簷下面，把脖子縮排翅膀裡。
城市裡到處都是穿著高階皮草的人，她們像一隻有一隻動物一樣，捂著鼻子愁眉苦臉地路過那些乞丐，路過廉價的路邊攤。
深夜裡所有人都消失了，躲回他們充滿暖氣和地熱的高階別墅，或者躲進廉價的薄被子。他們孤獨地望著窗外灰濛濛的上海，和這片天空下灰濛濛的歲月。只剩下裹著厚厚塑膠大衣的環衛工人，用他們凍得通紅的手，在深夜裡掃著大街上