遲什麼。“你很像我以前見過畫上的一個人，我感到好奇，所以就跟來了。”他說。
男子沒有說話，默文連忙說下去，“一幅古畫的，在里昂尤維爾家的城堡，你知道尤維爾家嗎——”默文語無倫次地做出解釋，“是我的一個……呃，祖先，阿瑟？尤維爾畫的，那畫上的人很像你，我只是好奇。”
那雙綠眼睛放鬆了一點，他站在那裡，不說話，不知道在想什麼。默文試探地開口，“你是叫……傑拉爾德？克里斯？奧爾弗嗎？”
對方漫不經心地看向他，默文說不準這個形容詞是否正確，實際上那人在直視他，可他的眼睛像跟本不在他身上。他翹了下唇角，露出算是個微笑的表情，“您的想像力真是豐富。一幅古畫。”他說。
在早先的預定裡，如果被嘲笑，默文覺得他該會羞得滿臉通紅，可這會兒意外的沒有，他只感到心臟緊張地狂跳，渾身的肌肉都緊繃著。
對方沒有再說什麼，轉身向另一個方向走去，看來準備離開。
別讓他走！本能這麼叫，讓這東西快點走掉！可是默文大聲喊出來，“等一下！”
男子回過頭，看著他。默文剛叫出來就後悔了，他想他肯定是瘋了，剛才只想著不能讓他這麼走掉，他握了一下滿是汗水的拳頭，天哪，他一定是瘋了！
他上向一步，“那個……我覺得……”
那雙眼睛盯著他，默文感到胸口幾乎因為緊張而開始疼痛，他低下頭，手忙腳亂地翻出一張名片，“那個，我叫默文，這是我的名片，也許我們可以交個朋友。”
男子接過名片，他的手指蒼白，修長，像個哥特式的藝術品。他拿著名片，只是因為受到邀請所以接下，沒有收起來也沒有近一步攀談的意思。默文後退了一步，結結巴巴地說，“那個……我是個編輯，上面有寫我的地址，你可以在那裡找到我，我總是在家裡。”
他又退了一步，男人站在那裡，像夜色凝成的雕像，不說話，也不動，默文小心翼翼地離開他的視線，終於，那個人影漸漸在霧中消失了，可是那種被緊盯著的感覺始終附著在他的後背，他又踉蹌地退了一步，轉過頭，拔腿向有光亮的地方跑去。
黑暗中，金髮的男子轉身離開，他看看那張名片，然後鬆開手。那白色的小卡片落在石子路上，被夜風吹的翻了幾翻，不知往何處去了。
他信步在黑暗的石路上行走，夜色讓他覺得安全，幾乎有些迷戀。
很多很多年了，他眼中只有漆黑的蒼穹，它龐大而壯觀地籠罩下來，這裡便是屬於他的世界。
他記得剛才那年輕人身上散發的熱量，體內奔流的血液，以及他提到的那一系列生世的東西，阿瑟？尤維爾，安妮特，斯科特，奧爾弗家……
他順著街道緩步前行，他可以清楚看到那一道巨大的鴻溝，和人世之間的溝壑。像天堂和地獄一樣堅固，不可逾越。
他記起很多年前那個女子的雙眼，如此清楚地在他面前劃下那條界線。
那是在巴黎，他正在裁縫店外等他的朋友，一輛馬車在前方的店面停了下來，他無意識地轉過頭，他看到了坐在車廂裡的那個人。
她已經很老了，幹松的面板層層疊疊地堆在她臉上，像個做壞的蛋糕，佈滿了老人斑，眼袋可怕地垂了下來，以前美麗的綠色眼睛幾乎被遮得看不見。她的頭髮像雪一樣白，稀疏地露出下面的面板，即使再漂亮的外衣，也掩飾不了那裡頭衰老的面板，和屬於老人與死亡的氣味。
就在她看到他年輕俊美外表的那一瞬間，她綠色的眼睛突然亮了一亮，像瞬間被帶回了少女的時代，那樣的明亮，激越，以及甜蜜。
可也只是一瞬間而已。當理智反應過來之後，出現在她眼中的，是不可置信和……憎惡。