有點兒淡漠。
莫徵用腳勾出放在桌下的凳子，在那張搖搖晃晃的凳子上坐下，凳子立刻吱吱嘎嘎地呻吟起來，彷彿因為這突然增加的負荷而感到極大的痛苦。
這聲音總讓葉知秋感到不放心。她不知說過多少次，要麼趕快拿去修理，要麼就丟掉它，不然，早晚有一天會摔壞人。而莫徵總是懶懶地說：“沒事兒，只要您記著別坐它就行了。”葉知秋只好隨他。不過每每他往那個凳子上坐下去的時候，她的眼睛總會不由得對那凳子瞟上幾眼。這會兒，她的眼睛也還是那麼不放心地瞟著。
唉，太愛操心了。
莫徵裝出沒有察覺的樣子，隨口問道：“怎麼樣？ 味道還可以吧？ ”
葉知秋這才低頭吹著湯勺裡滾燙的湯，匆匆地呷了一口，笑了，滿意地稱許著：“不錯，挺地道，像你的法文發音一樣。”
莫徵的湯勺在半路上停住了。啊，為什麼要提起那與舊日的生活有關聯的事呢？ 莫徵不願意回憶它。但只要有一點光亮，它就會像影子一樣地出現，緊緊地跟隨著他，糾纏著他，不肯和他分離，憑空地給他增添了許多的煩惱。他張開嘴巴，帶著一種差不多是發狠的樣子，嚥下了那勺菜湯，好像要把那煩惱和菜湯一起嚥進肚子裡去。牽動他眉頭的那根神經不安地跳動起來。接著，他又用那副白而堅實的牙齒撕下一塊麵包。
沉重的翅膀 一（3）
“哐當”一聲。葉知秋一愣，一時以為莫徵到底坐翻了凳子。
不，那聲音是從天花板上傳來的。一定是樓上有人碰翻了什麼。
隨之而來的是小壯嚎啕的哭聲、雜沓的腳步聲和小壯的媽媽劉玉英極力壓抑著的啜泣聲。
莫徵的臉上閃過一絲冷冷的微笑，說道：“高爾基筆下的生活。”
葉知秋停止了吃飯。
莫徵，還是帶著那淡淡的、冷冷的微笑問道：“怎麼啦？ ”
葉知秋不好意思地笑了。在比她似乎還老於世故、不易動情的莫徵面前，她有時倒像個幼稚的、容易感情衝動的小女孩：“在別人的哭聲裡，我覺得難以下嚥……”
“你簡直像個基督教徒。”
她發脾氣了。她覺得他褻瀆了自己的感情：“莫徵！ ”然後站起身來，往外走去。莫徵把他長長的腿往她面前一橫，那弓著的腿，活像一個放在二百米跑道上的中欄：“您還是歇會兒吧，您管得了嗎？ 過不了兩天還得打。”
他說的是真話。樓上這一家，總是孩子哭大人罵的。那兩口子都不是潑皮式的人物，兩個孩子也都懂事聽話，可是，他們的生活為什麼過得那麼狼狽啊。
莫徵和解地勸慰著她：“您還是再吃點兒吧，一會兒該涼了。”
葉知秋已經沒有了胃口，飯前那陣美妙的情緒不知為什麼已經消散得無影無蹤。她搖搖頭。
她無言地在寫字檯前坐下，順手翻動著因為生病沒有細讀過的那些報紙。習慣性地注意著哪些工程已經竣工投產、哪些企業已經超額完成今年的生產計劃……這些報道都給她一種年終將近的氣氛。還有一個多月，一九七九年就要過去了。她立即想起病前就應寫完的那篇報道，便在寫字檯上尋找她已經擬好的那份寫作提綱。
奇怪，那份提綱哪兒去了呢？ 她明明記得放在這一摞稿紙上嘛。沒有，也許放在抽屜裡了？ 她依次拉開每一個抽屜，每個抽屜都是同樣的雜亂無章：日記本、信札、郵票、裝著鈔票的信封或錢包、工作證、眼鏡盒（ 有好幾個） 、藥瓶子（ 空的或是裝著藥的） ……要是沒有極大的耐心，誰也別想在這一大堆亂七八糟的東西里找到一件要找的東西。偏偏葉知秋就是一個頂缺乏耐心的人。每當她急急地在抽屜裡尋找什麼東西的時候，她都會下定最大的決心，什麼