·林頓·司徒來到中國傳教；幾年後；他把一個名叫瑪麗的美國私立女校校長也帶到了中國；他們在中國杭州城北的貧民聚集區蓋起了一座教堂和一所學校；這就是日後在中國生活了整整五十年的司徒雷登的老家。
有著與父親一樣驚人的耐心；但更具社會干預慾望的司徒雷登；經歷了中國近代史上所有的動盪歲月。他在南京的一所神學院裡當教師的時候；辛亥革命爆發；他因為對革命十分嚮往而結識了孫中山。在孫中山宣佈辭去大總統的演說會上；他是在場的唯一一位外國人。一九一九年“五四運動”爆發前夕；他受教會委託來到北平籌建燕京大學；籌款、選址、確定校名都是他一手操辦；他決心把這所風景如畫的私立大學辦成世界一流學府。他的努力成功了。燕京大學聚集了當時中國最優秀的學者；而學生多數成為開創中國新時代的前鋒。日本發動侵華戰爭之後；為了能使中國軍隊齊心抗戰；他甚至以南京國民政府特使的身份去東北勸說張學良“易幟”。他與很多國民黨官員與國民黨軍將領私交很好。因為真心認為蔣介石是孫中山革命的唯一繼承人；他對蔣介石的傾慕幾乎到達了崇拜的地步。
他已是中國社會生活中的一個特殊符號。
美國對日宣戰後的第三天；日軍將其逮捕。日方試圖用他作為與美國和蔣介石討價還價的人質；同時也是對燕京大學不接受“奴化教育”的一種威脅。但是；日方沒能讓司徒雷登低頭；他宣佈已把生命交給了他信仰的上帝和他熱愛的中國。日本投降後第三天；被囚禁三年零八個月的司徒雷登出獄了；他立即被飛機送往重慶；流亡在那裡的燕京大學的師生們看見面容憔悴的老校長；與他相擁而泣。
就在馬歇爾為國共兩黨的難以調解感到萬分苦惱的時候；司徒雷登在蔣介石夫婦的建議和安排下會見了馬歇爾。——他坦率地承認；在這之前；他只是聽說過馬歇爾的名字；之所以前去拜會；完全是因為他對這個承擔著特殊使命的人有點好奇。司徒雷登並不知道；這種老年人的好奇心會給他的晚年生活帶來巨大的麻煩。初次會見；他只是耐心地聽馬歇爾詳細介紹了國共兩黨之間的矛盾和分歧。然而；兩個月之後；他在北平接到了來自馬歇爾的邀請；請他出任美國駐華大使。
他和蔣介石都感到吃驚。司徒雷登已經準備退休了；為此他已提出辭去燕京大學校長一職；同時；他根本沒有任何從事外交工作的經驗。而令蔣介石吃驚的是；雖然他與司徒雷登私人關係很好；但在中國政局萬分敏感的時刻；司徒雷登並不是出任美國駐華大使的合適人選；堅決支援國民政府的駐華美軍司令官魏德邁已經做好了就任的準備。更讓蔣介石憤怒的是；馬歇爾事前沒有徵求自己的意見；卻徵求了共產黨方面的意見；周恩來鼎立推薦的人就是司徒雷登。而馬歇爾選擇司徒雷登的理由也讓蔣介石有口難言：“我之所以要求他出任；是根據所有在中國的知情人士；無論是美國人還是中國人的反應；他是一位具有獨一無二地位的、受到普遍尊重的外國人。他完美無缺的人格標準以及五十年來在中國的所作所為；乃西方世界最後的榜樣；國民黨和共產黨都同樣信任和仰慕他。”
一九四六年七月十日；美國參議院一致透過了對司徒雷登出任駐華大使的任命。
四天以後；司徒雷登告別燕京到南京上任。他的首要工作就是和馬歇爾一起制止中國的內戰蔓延。
但是；在河南、湖北、山東、山西、河北以及東北地區；國共兩軍的軍事衝突不斷髮生；而且已有愈演愈烈之勢。司徒雷登立即感到自己幾乎無能為力；他和馬歇爾共同預感到；他們的調解面臨著最後破裂的危險。而司徒雷登對蔣介石的勸告是：唯一的辦法是重新贏得民心。
司徒雷登的勸告不是空穴來風。
日本投降後；國民黨政府和軍