男人沒有目標地在房間尋找起來。
躲在櫃子底下的顧沾嫌棄——叫誰咪咪呢？
櫃子底下的貓叫很快引來男人的注意，他趴在開始與貓對視。
可不知道是不是貓科動物視力不好的緣故，顧沾始終看不清對方的臉，只能從一團氤氳的模糊中，看到一雙熟悉又陌生的眼睛。
時間從這天開始失去意義，一隻貓是不會知道什麼時候日升日落的。
日子一天天度過，顧沾隱約知道，這小貓在這個家裡無法無天。
不光那個撿它回來的男人，連徐行之也對它十分疼愛。
小貓在家中無法無天，過了好一段快活日子。
但正如徐行之所說，沒過多久，他兒子就出事了。
車禍發生在家他們家門口，小貓從窗戶鑽出去，看到躺在地上的人，以及旁邊圍觀的群眾。
有人小聲說：“那就是個壞蛋啊，從小就不是什麼好人。”
“要是稍微善良一點，也不會半夜撞了人，把他丟在這裡吧……”
“路過的好心人要是幫幫忙，送他去醫院，也許不會死吧。”
無數人圍在死去的人旁邊，細聲討論著。
小貓不懂人類世界的規則，它只聽到幾個關鍵詞。
“好心人”“壞蛋”“不會死”……
小貓簡單地把這幾個詞聯絡在一起，得出一個結論。
世界沒有壞人，就不會發生糟糕的事。
飼養它的人就不會死。
小貓的笨腦袋能想出什麼好東西來，搞清楚這一切之後，顧沾的身體就不受自己控制了……
家裡死了人，徐行之沒有功夫搭理這隻兒子撿回來的小貓，某天清晨，貓從房間裡逃跑了。
……
顧沾的世界很快恢復一片黑暗，他在原地站了一會兒，忽然感覺前方有什麼東西，正在微微顫動。
那顫動很有節奏，一緊一放……中間還伴隨著不明的呼嚕聲。
眼睛稍微適應一點黑暗後，顧沾才看清楚，趴在他面前的，是一隻巨大的黑貓。
它蜷縮成一團，嘴巴藏在爪子底下，只有耳朵露在外面。
呼吸聲和呼嚕聲都是它發出來的。
大概是聽到顧沾的動靜，黑貓抬起頭來，一雙翠綠的眼睛，在黑暗中發著幽光。
光一隻眼睛，就有顧沾的頭那麼大。
黑貓沒有發出預想中的貓叫，而是用比顧沾想象中還冷淡的聲音說：“這就是所有的起源。”
顧沾看著眼前山一樣的黑貓，它的頭頂，似乎有很多東西在一閃一閃的。
是那些標籤。
直視黑貓雙眼時，顧沾有種暈眩的感覺。
但他可沒什麼心情給黑貓解釋什麼是對是錯，只是看著頭頂的標籤，想著用什麼方式，能把這些標籤給放回去。
小鎮明顯已經搖搖欲墜，拿掉標籤，經歷一陣混亂後，這地方應該可以恢復如初。
而就在這時，黑貓卻忽然開口：“我知道你在想什麼，這些事情跟你無關，你不管這些閒事，我可以把你送走。”
“送走？”顧沾這才開口：“我一個人嗎？”
黑貓一陣沉默，它知道顧沾想要什麼，但一下子送走那麼多，讓它很不甘心。
顧沾又道：“而且，餵養你的那個人