開浮上念頭，她說：“我不喜歡花，給我一棵果樹，我可以把樹養得很好，記不記得我的小果園。我不愛驕矜東西，我要生命力盎然，就算風雨、就算烈陽也烤不幹、曬不壞的勇者生命。”
“你的果園夠熱鬧了。”大手揉揉，他弄亂她的長髮，她不以為意，反正她是懶女人，懶和醜本就一線之隔。
“我想要一棵葡萄，你送不送？”她指指園藝家修得漂亮整齊的葡萄盆栽，上面結了兩串小小的綠色葡萄。
“好啊，你喜歡吃葡萄？”嘴巴才說好，他已經掏皮夾付錢，要老闆把盆栽送到她家。
“不喜歡。”
她搖頭，亂亂的頭髮一搖，亂得更兇，他一面笑，一面替她梳順發絲，她的頭髮烏黑柔順得……很好玩。
“不喜歡吃，為什麼想種？”拉起她的手勾在自己臂彎，他們是好朋友，卻有了老夫老妻韻自然。
“你去過普羅旺斯嗎？”默默問。
“沒去過，聽說那裡是薰衣草的故鄉。”
側臉，他發現她矮得很，小小個頭只到自己肩膀，瘦瘦的手臂像兩根小鼓棒，要是一個不小心，肯定壓壞她。她啊，還說不愛驕矜，她就是最驕矜的女性。
“對，旅遊書籍上是這樣介紹的，不過那