葉棠：「不急，等我出院了再去配。」
咔嚓！咔嚓！切菜的聲音響在這間開放式廚房。
葉棠用刀撮起蒜末，均勻地灑在麵條上，「你不愛吃蒜，還要往裡放。」
白雪雙手各持著一雙筷子，反覆翻拌炒麵，「炒麵出鍋之前放蒜末才好吃，我又不挑蒜吃。」
傍晚時分，兩人在開放式廚房的島臺上吃起炒麵。
白雪問：「哥，好吃嗎？」
葉棠顧不上抬頭，「好吃。」
他右手笨拙，白雪看不下去，拿走他手裡的筷子，塞進他左手裡，「在我面前還裝。」
葉棠被她損了一通依然笑得舒心，左手利索地用起筷子。
白雪：「哥，明天就是第五天了，該去拆線了。」
葉棠點頭，「我知道。」
窗外，寂靜蕭條。二層別墅，一棟挨著一棟，分佈在街對面。
蒙上暮色的街道不時一兩人走過，均是西方面孔。
白雪站在窗邊向外望，「哥，這四年，你都是生活在這裡嗎？」
葉棠面向她，「不是，我住公司附近。」
白雪：「這裡很好，附近的鄰居也很好相處，拉著我教他們說中文。」
葉棠得到些安慰，「你對這裡的生活適應得很快。」
「嗯。」白雪點頭，「還好我剛畢業不久，口語還能撿起來用。」
葉棠向她提議：「要不要考慮一下留學？」
「留學？」白雪轉過頭看他，「有你在，好像真的不用我費心學校和學費的事。可是，留學……我從沒想過。」
葉棠：「現在想也來得及。」
白雪看向窗外，「很多事情潛移默化就有了安排。我能到曙光，走了，又回去，畢業了還留在那裡。我已經佔了很多便宜了，靠著捐款長大，到後來大學畢業，我覺得夠了。我活下來了，我不想再要更多。」
她的知足卻讓葉棠苦澀，不忍再說更多。
更闌人靜，突然響起男人心急的呼喚：「小雪！小雪！」
白雪睜開眼，見了坐在床沿的葉棠疑惑，撐著床坐起來，「哥，怎麼了？你是哪兒不舒服嗎？」
葉棠給她蓋嚴被子，「是不是做噩夢了？」
白雪被問愣住，忽然撩起兩隻袖子，看後長舒一口氣，「我不記得了，你聽見我說夢話了？」
她看著敞開的房門，有些不好意思，「原本是方便你有事叫我才特意開著門，沒想到反而把你吵醒了。」
葉棠清楚她把驚悸藏在若無其事後，不忍拆穿她。
白雪掀開被子，「幾點了？」
她穿上拖鞋，趕葉棠走，「去睡覺吧，明天還要早起。」
屋外仍漆黑，白雪輕聲下床，站在樓道對上隔壁房門，來到一樓廚房。
早飯準備好，她估算著時間上到二樓，輕敲了三下房門。
葉棠：「進。」
白雪循著聲音來到敞著門的浴室，見葉棠準備洗漱，在牙刷上擠上牙膏，放到他手上。
葉棠拿她沒辦法，「小雪，我兩隻手都在。」
白雪拿來毛巾，在水龍頭下沖洗，「我陪你出差，說好照顧你。」
早飯後，兩人乘坐計程車來到一家綜合醫院拆線。
離開醫院時，已臨近中午，兩人在一家中國菜飯館吃了午飯。
回到住處，晚風來襲。
白雪快跑幾步，開啟門後先讓葉棠進去。她瑟縮一下關上門，停頓片刻，忙照顧他換鞋、脫衣。
「沒有力氣就別動，傷到了別喊疼。」
「你能把醬油放下嗎？油菜我要吃清炒的。」
「馬馬虎虎能吃，比