能幹的無邁。」他嘆口氣。
我站起來，「睡吧。」
我回自己的房間，掩上門，熄了燈。
為什麼不離婚？我嘆口氣，我自己也不知道，我已經沒有力氣，再也不去想這個問題。我睡著了。
第二天小山比我起得早，正在飯廳罵女傭。
我披上睡袍趕出去，心中不由得佩服他的精力。
「什麼事？」我問。
「你看看這吐司，象什麼樣子？」他一把掌把杯子碟子掃到地上。
我說：「去去去，到文華去吃，別在家打雞罵狗的。」
「你什麼不做早餐給我吃。」他質問我。
「我？」我指指自己的鼻子，「我做早餐？」我笑，「算了吧，陳小山，取過外套出去吧，難得在家耽過二十小時，亂找碴兒，出了門就太平了。」我打個呵欠。
他凝視我，我也只好看著他。晨曦下兩夫妻成為朦朧的陌生人。
過半晌他說：「今夜我會早些回來吃飯。」
我真鬆一口氣，看著他出門。
也許我們兩個人都太文明瞭，連架都吵不起來。
我躺在床上看報紙，喝牛奶茶。
也許我們兩個人都自私，結了婚而不願放棄以前的生活方式。
也許人與人之間根本不可能有真正的瞭解，也許小山已經被寵壞，幾百個原因加在一起，冰凍好幾年，漸漸相敬如冰。
他開始外出尋找他的溫暖。
我不是不知道他外頭有人，一個接一個。
不過小山都-一否認，他做得這麼好，歷年來就差沒把女人往家裡帶，正式介紹給我以姐妹相稱，但我在明裡，始終抓不到他的壞跡。
他仍然回來睡覺，重要的日子仍然回來吃飯。那些女人的電話從不接到家裡來，傳說是傳說，謠言歸謠言，陳小山與林無邁仍然是一對標準夫妻。
人與人的關係可以進行到這種虛偽的地步，是我始料所不及的。
經過一段痛苦的適應期，想要離婚，那時是小山不肯與我起正面衝突，像巷戰，我攻得密一點，他便退一步，我鬆懈下來，他又勤奮地摸雞偷狗，天下哪有千年防賊的人，我累得不得了。
女傭好脾氣地蹲下收拾殘局，我默默的坐在寬闊的客廳，一切已成定局，沒有什麼好想的。我並沒有陷入沉思。
一排長窗的布簾緩緩拂動，這個家早已不是一個家。
我嘆一口氣，回到房間去披衣服，一到假期，根本不想穿工作時穿的那幾套衣服，我換上了毛衣長褲。
剛想打電話給無憂，門鈴響起，她已經出現。
我笑著迎上去，「你倒是乾脆。」
「我一向的作風就是如此。陳小山呢？」
「出去了。」我攤攤手。
「到寶島歌后那裡繼續睡眠？」無憂問。
我白她一眼，「在我面前說這種話不要緊，在他跟前就不必，何必叫他下不了臺」。
「你還幫著他？他這種人，隨身帶著臺階與梯子，還不是自己咚咚咚的下了臺。」無憂笑。
「那麼你也得給我下臺的機會。」
無憂睜大眼睛，瞪著我半晌，終於低下頭。
過了很久，她說：「對不起。」
「我是很計較的，」我說：「別再拿我的婚姻來開玩笑，我知道我自己的事，你別再插手。」
無憂說：「真沒想到結果是你與我攤牌。」
我笑：「枉作小人？」
「不不，我不是小人。」無憂說：「我衷心認為你不是一個快樂的人，我想幫助你」。
「要幫助別人成為一個快樂的人？無憂，你自己無憂也罷了，何必還擔