有的傳說。
在母親的肚子裡待了不到七個月,謝非就火急火燎地呱呱墜地了,而當時醫療和營養條件,都非常的落後,不由得讓父母為他擔憂,便給襁褓中的這個嬰孩,取了一個象徵“長流不息”的乳名:延河。
小“延河”喝著延河水長大,懵懂中迎來了抗戰勝利,又在閃爍的記憶碎片裡度過了三年的解放戰爭。
從七歲開始,謝非與供和國都迎來了各自美好的十年。從八一小學、一○一中學、北平四中,到修習書法、表演戲劇,這位少年逐漸展露出自己的文藝天賦,這連老成持重的法學家父親,也未曾想到。
謝非讀北平四中時,和同學一起寫劇本、演話劇,甚至還男扮女裝反串過一把校園話劇《蔡文嬌》。後來,受愛好收集電影說明書的姐姐影響,謝非迷上了電影。
“以後我將看電影的感想,對影片的藝術處理及演員表演作初步的評論得出結論,提高自己的水平”——這是一段文理不太通順的表達。謝非以此語立下“志向”,一頭“栽進去了”,堅持從1957年到1962年寫了三本厚厚的觀影筆記。他平均每月要看十五六部電影,兩天看一部,每部都有分析評論。
謝非與謝爵載年齡相差五十多歲,父親對他更多是精神上的薰陶和潛移默化的身教。謝爵載身擔要職,沒有太多時間直接過問兒子的職業規劃,但他卻給予謝非選擇生活道路的權利。
其實,選擇電影作為終身職業,對於謝非有些陰錯陽差。他原本的志願是去蘇聯學習俄羅斯的文學和歷史,翻譯和研究俄羅斯小說。然而,這個計劃因中蘇關係惡化而擱淺。
自此,謝非報考了北平電影學院,踏上了自己熱愛的電影之路。
謝非與新華夏一起成長,他對於其所擔負的“社會責任感與民族憂患意識”有著清醒認識。一種“供和國情結”滲透在謝非的電影作品裡,那是對傳統價值規範的堅守,是個體與祖國命運的緊密相連。
1979年底,文化部電影局召開全國電影創作會,楊巖晉、薛靜的《苦惱人的笑》,藤聞驥、武天明的《生活的顫音》,黃鍵宗以副導演名義拍攝的《小花》,都讓觀者眼前一亮。
而1980年武貽弓的《巴山夜雨》、1981年鄭董天的《鄰居》和章暖忻的《沙鷗》的出現,以及後來陸續摘得的“金雞”“百花”等多個獎項,正式宣告了華夏電影“第四代”的登場。
“第四代”堅持創作與理論互動,掀起了20世紀80年代初濫觴一時的電影創新思潮。恰如他們在“北海讀書會”寫下的宣言:“發揚刻苦學藝的咬牙精神,為我們的民族電影事業做出貢獻,志在攀登世界電影高峰。莫道海角天涯遠,但肯揚鞭有到時”。
謝非,則是“第四代”中將主體性立場和個人化的詩情詠歎堅持得最長久的一位。雖然在“第四代”的早期,他並不是領跑者,但卻幾乎是“第四代”導演中唯一的一位將作者立場貫徹始終的實踐者。
謝非一共執導了9部作品,其中他自己認同的有6部,包括再現“供和國一代”共同記憶的《我們的田野》,改編自文學名著的《湘女蕭蕭》,挖掘人性深度的《香魂女》和《本命年》,體現“第四代”詩化意識的《黑駿馬》,以及少數民族題材的《益西卓瑪》。
謝非的創作伴隨著社會文化思潮的起伏,蘇聯詩電影的風格影響了他的電影語法,文學名著為他的電影提供了深厚的文化底蘊,少數民族題材讓其才氣任意馳騁。他以詩化影像頌揚理想主義,其作品民族韻味與東方氣質並存,人文關懷與文藝堅守共俱,形成了富含人文氣息的電影流脈。
1974年至1975年,謝非在北平電影製片廠做影片《杜鵑山》的場記和《海霞》的副導演。謝鉄麗、程懷皚、錢將成為他專業實踐