何言一時之間有些迷茫：「要不然？」
梁譯川深呼吸幾次，他似乎用盡一切力氣才把這句話說完：「要不然……你也不會對我硬不起來吧？」
【作者有話說】
何言（眼球脫出眼眶）（小腦一瞬間萎縮）：？
第30章 我們在說不同的語言
這是梁譯川的最後一個秘密。
他想，如果不是魔法快要消失，如果不是兩人坐在夜晚的玄武湖邊，如果不是他喝了一點啤酒，如果不是談話進行到此處，他可能也不會說。
天時地利人和……
就該給何言一點小小的震撼。
這句話之後是死一般的寂靜，後來梁譯川覺得何言摟著他的手臂收緊，心想是不是還是不能這麼直白。
「你再說一次。」何言最後沉聲道。
「……我說，你是不是對我硬不起來。」梁譯川說。
「你再說一次？」何言冷笑。
梁譯川覺得有一些奇怪，但還是說：「你是不是對我……」
他的這句話沒有說完，何言伸手捏住他的下巴，強硬地讓梁譯川抬起頭，嘴唇貼過來，沒怎麼試探便闖進他濕潤的口腔，梁譯川要躲，但何言不讓，只能被他吻的節節敗退，發出一點像是要溺水的喘息，很可憐地掙紮起來。
五分鐘後。
何言面無表情地放開梁譯川，梁譯川被他吻得渾身顫抖，露在外面的臉頰和耳朵紅成一片，嘴角全是水光。他想要遠離何言，卻不小心腿軟跪倒在地上，何言還坐在長椅上，手握著梁譯川的手，見他跌倒了也不來扶，只是帶著一點居高臨下的意味看他：「你再說一次？」
梁譯川大腦一片混沌：「……操。」
何言的輪廓隱在黑暗中，手捏了捏他的手指，說：「不要說髒話。」
梁譯川：「……」
這完全超過了梁譯川的心理預期，甚至有一瞬間，梁譯川覺得何言要把他吃了。這不對……何言明明沒有這樣過……為什麼……
梁譯川低著頭，平復了一下呼吸，說：「你惱羞成怒了。」
何言：「……」
梁譯川：「你……」
何言百思不得其解，問：「是我對你太溫柔了嗎？小譯，你到底是從哪兒得出這個結論的？」
何言嘆了口氣，收回那副冷冰冰的樣子，手上用力，把梁譯川從地上拽了起來，給他拍了拍膝蓋上的灰。梁譯川估計是真的有點被嚇到，一動不敢動，只是低著頭站在何言的面前。
何言讓他冷靜了一會兒，梁譯川才輕聲道：「我怕你對我的喜歡摻雜了很多別的感情……如果不是那種喜歡，我就不想要了。你可能覺得我是你弟弟，是你朋友，所以才想試一試……要不然，要不然你來找我的時候……為什麼要吃藥……你不就是害怕不能真的硬嗎……」
「等等，什麼吃藥？」何言聽得頭痛，「我對你的喜歡就是那種喜歡，小譯，你不能非逼我去找一個男的談了才相信我吧……」
「去年聖誕節那一天，你包裡的萬艾可都掉出來了！」梁譯川破罐子破摔道。
「萬艾可是什麼啊？！」何言也破罐子破摔。
梁譯川：「……」
何言：「……」
何言一隻手拉著梁譯川，一隻手點開手機，在搜尋引擎裡搜尋起來，好半天都沒有說話。忽地，他放下手機，表情放空了一會兒，最後竟然忍不住彎起嘴角，覺得這一切太過荒謬。
老天，他設想過無數個梁譯川跟他鬧掰了的理由，不斷地回想、復盤自己在上海到底哪點做錯了。不夠體貼？不夠溫柔？追的時間太短了？沒有很好地表達心意？也許是梁譯川忽然不想接受異地戀？