話。不過，這家人很快就會回來了，或許你可以晚點再過來看看。”
自己是幫人看家，但是這家人很快就回來了，我不是一個人唷——她這麼應付對方。當然，這個人或許真的是遇到困難的旅人，但也可能是利用這種藉口接近，心懷不軌。
結果，男人放棄了，“這樣啊，那就算了。抱歉，深夜裡打擾了。”
事情就只是這樣而已。雖然有點驚險，但畢竟沒事。
接著在醫院的朋友的先生打電話來。
“還沒有進去分娩室嗎？要等到早上？真辛苦……現在才剛過一點呢！”我記得惠梨子是這樣說的。換句話說，那個男人大約是凌晨一點的時候來的。
第二天早上大約七點，嬰兒出生了。接到電話的惠梨子高興地直拍手——是個女孩。之後一時之間，頻頻電話來往，到了八點左右，朋友的母親來了。她向惠梨子道謝之後說：
“可以請你去醫院看看嗎？去看看嬰兒！”
當然，惠梨子也這麼想。她收拾行李，決定開車去。她打算先去醫院，然後直接回東京。
當惠梨子走近她停在朋友家門前的車子時，撿到了事後成為矚目焦點的“證據”。
“咦？”她喃喃地說，蹲在地上，撿起了什麼。她拿著那個東西想了一會兒，然後環顧四周。我記得她說：“是昨晚那個人吧。”意思是要求借電話的那個人掉了什麼東西。
惠梨子將撿到的東西放進手提包的內袋。那是一張像提款卡的東西。當時她可能是打算送去派出所。
只因嬰兒出生時的一陣忙亂，她將這件事忘得一乾二淨。她回到東京一陣子之後，翻找手提包裡的記事本時才想起。
“哎呀，我把它帶回來了。”
惠梨子吃驚地喃喃自語。她側著頭，取出卡片，裡裡外外仔細地看了看。卡片的背面擠滿了細小的文字。
“啊，這樣的話，可以直接拿去還。”
她這麼說道，將它放進我裡面的小夾層裡。如此一來，我終於知道它是什麼卡片了。
那是某傢俱樂部的會員卡，上面寫著“維京俱樂部”，可能是健身俱樂部之類的地方。從惠梨子的話聽來，她好像知道這傢俱樂部。
另外，那張卡片的正面用羅馬拼音刻上會員的名字。
“ KAZUHIKO TUKADA”
當時惠梨子和我完全不曉得這個名字背後的意義。
數日之後，去銀座買東西的惠梨子從四丁目的十字路口往昭和大道走了一段路，進入一家新落成的大樓，裡頭有個寬敞的大廳，播放著悅耳的音樂。惠梨子從皮包裡拿出我，走進櫃檯，從我的夾層裡取出那張撿到的卡片，交給櫃檯小姐。
“不好意思，我撿到這個東西。”
櫃檯小姐向惠梨子道謝，但是惠梨子打斷她的話，很快轉身離開了。她還得去買很多東西，再加上撿到卡片的經過，讓她不太想有什麼牽扯吧。
之後她完全忘了這件事。不管是那張卡片、刻在卡片上的名字、還是深夜來借電話的男人的長相。
直到夏季來臨，那個男人的臉和名字被電視的八卦節目一再地報道為止。
塚田和彥——現在全日本人都想知道他的事，注意他的事，甚至連牙醫候診室裡都可以聽到他的名字。
這個人涉嫌與森元法子共謀，為了保險金殺害了包括彼此配偶在內的四個人。
3
“唉，惠梨子，又有無聲電話。”
惠梨子看完牙醫回家之後，母親這麼對她說道，口氣顯得有點擔心。
“到底是怎麼回事？你心裡真的沒譜嗎？”
惠梨子也無精打采地回答：“沒有啊！一定是惡作劇啦。現在