1）
離開錦蘭前的夜裡，汪有奇睡得格外香甜。
他還記得自己三四歲的時候，媽媽託人買了一雙黑色的小皮鞋給他。他想不起自己有沒有向幼兒園的同學們炫耀，倒是記得媽媽接他回家時，在路上碰到媽媽的同事蔡叔叔。汪有奇在蔡叔叔和媽媽聊天的時候，穿著小皮鞋的腳上去紮實的踩了蔡叔叔一腳，然後扭頭就跑。蔡叔叔在後面尷尬的忍痛，媽媽道歉連連，又拿他沒辦法的笑。
呵，這些想起來就像昨天一樣清晰。
那一年暑假，爸爸正在申請去聯邦德國念化學博士，為此他要在外語學院進修一段時間的德語。那段時間，爸爸媽媽住在城裡，爺爺和汪有奇住在山上。
家裡開始變得凌亂，紙箱和書隨處可見。爺爺則因為爸爸可能帶走汪有奇母子而暗自嘆息。
每到週末，沒人陪伴的汪有奇往往一個人坐在大槐樹下翻《少年文藝》或是小人書。天氣溼熱，連鳥的叫聲都變得焦躁。
偶爾會從樹上掉下一條吐著長絲的黑色毛毛蟲，汪有奇盯著它在半空中不著邊際翻騰扭動的小身子，感到無比寂寞。
寂寞，多年後，汪有奇才找到了這個詞來形容他當時的感受。
出事前的那個晚上，爸爸媽媽都回來了。
和爺爺長談完，爸爸走出書房，他顯得異常興奮，嘴裡喊著媽媽的名字，走路有風。
路過客廳時，他看到了小板凳上愁眉苦臉的汪有奇。
“嘿，有奇，你怎麼啦？”爸爸走了過來，彎腰摸獨子的額頭。
“沒怎麼……”小汪有奇抿著嘴。
“哈哈，小傻瓜，又看了哪本倒黴的悲劇小說了？我早就跟你媽媽講過，不該太早給你看這些亂七八糟的，學學科學多好。”爸爸雙手抱起小汪有奇，走到沙發邊坐下，讓兒子坐在他的大腿上，就像以前很多次的那樣。
“兒子，爸爸呢，決不干涉你的愛好，不過爸爸希望你記住，做人一定要樂觀，要懂得自己給自己找樂。你明白嗎？”
“樂觀？”小汪有奇重複道。
“嗯，樂觀！就是看什麼學什麼，都要高興。你記住了，不高興的人多半都是因為自己想不開。話是這麼說，每個人的選擇是不一樣的。爸爸我呢，還是希望你能活的特別開心，隨性。”
汪有奇記憶裡，這是父子倆最後一次聊天。第二天一早，小汪有奇還在睡夢裡，父母就出門去了，再沒能“人未至、笑先聞”的回到家裡來。
出殯的那天，汪有奇還有點印象。他被麻布纏得像個粽子，面無表情的站在嚎哭的人群中。喪樂隊裡唯獨嗩吶驚天動地，讓人心裡悶悶沉沉的。院子裡到處都是白布黑布，認識的不認識的人擠滿了。兩口漆黑的棺木被抬著出了院子門，爺爺扶著棺木，老淚縱橫，嘴裡念著“都是我的錯……都是我的錯……”。
那時的汪有奇，還不懂永遠分離是多麼的痛。
……汪有奇感覺自己在夢裡哭了，眼角涼涼的一顆淚，順著臉龐滑到嘴邊，鹹的。
“汪先生，汪先生……”是夢裡嗎？有人附在耳邊叫他。汪有奇迷迷糊糊的睜開眼睛。一時無法分清眼前看到的，是夢境還是現實。
“有奇哥，快起來。”吳曉遠和Alice搖著他的手臂，旁邊還有一個人，哦，原來是厲冬雪，她什麼時候剪的頭髮？大半夜的，他們都跑到自己房裡做什麼？啊？難道失火了？
汪有奇一驚，霎時清醒，他坐起來，“怎麼啦？”
“噓——”Alice把食指豎著放嘴上，表情難得嚴肅，“沒空跟你多說，東西我們幫你收拾好了，快點走。”Alice催促著汪有奇穿上外套。
三人在厲冬雪的帶領下，悄悄出了房門。下樓，穿過後院的果