神不豐到天上說壞話，風趣地說：灶王爺看不過去，就請上帝賜給萬鍾粟、萬兩金，一家老小活得光鮮，祭神也有錢，豈不兩相便宜？他的《除日祭窮神文》說：“窮神，窮神，我與你有何親，興騰騰的門兒你不去尋，偏把我的門兒進？……我就是你貼身的家丁，護駕的將軍，也該放假寬限施恩。你為何步步把我跟，時時不離身，鰾粘膠合，卻像個纏熱了的情人？”
在古代大作家裡，蒲松齡的平民特點很突出，貧困使他和下層百姓同命運，共呼吸，使他對吏治黑暗有深刻認識。
“文窮而後工”，艱難困苦，玉汝於成。康熙十八年（1679）春天，蒲松齡40歲那年，《聊齋志異》初步成書，蒲松齡寫了《聊齋自志》敘述創作過程。
《聊齋志異》初步成書這一年，蒲松齡到王村西鋪畢家坐館，設帳於綽然堂。東家畢際有是知州，蒲松齡尊稱“刺史”，畢際有的父親畢自嚴是明代尚書，也叫“白陽尚書”，畢家號稱“三世一品，四士同朝”。畢家甲第如雲，家裡有專門供尚書大人晾官服的“振衣閣”，有藏書豐富的“萬卷樓”，還有個佔地三畝、花木繁盛的石隱園。畢際有和地方大員、世家大族都聯絡有親。蒲松齡教書之餘，還要代畢際有應酬賀吊，接待賓客，代寫信札，但賓主融洽，待遇也較好。隨著兒子們長大，蒲松齡的生活基本擺脫了貧困。畢際有的兒子畢韋仲跟蒲松齡情同手足，畢際有去世後，畢韋仲一再挽留蒲松齡，蒲松齡在畢家整整待了30年，70歲才撤帳回家。
第21節：千姿百態的聊齋精靈
凡是人類之外的動物、植物、器物能變化成人，或者雖然沒變化成人卻能像人一樣說話，跟人交往，就叫妖精。這是妖精的寬泛定義。孫悟空常說：捉個妖精耍子，其實孫悟空也是妖精，猴妖。妖和人的交往是《聊齋志異》的重頭戲。
《山海經》已寫到妖，到晉代張華的《博物志》和幹寶的《搜神記》、劉義慶的《幽明錄》，各種各樣的妖出現了：《博物志》寫到蜀山猴玃，也就是猴精搶走民間婦人而且生了孩子，再把孩子送回民間；《玄中記》寫到樹精，蝙蝠精，蛤蟆精。姑獲鳥即鳥精的故事比較有名：姑獲鳥衣毛為鳥，脫毛為女人。有個男人在田間看到幾個美女，把她們的一件毛衣藏起來，其他美女都披上毛衣變鳥飛走了，沒毛衣的女人只好跟他回家做妻子。生了三個女兒後，母親讓女兒去問毛衣藏在什麼地方，這位母親找到毛衣，披上變成鳥兒飛走了，然後拿了三件毛衣給女兒披上，也飛走了；《搜神記》寫張福在湖上遇到一個駕小船的美女，跟這位美女住到一起，把美女的小船繫到自己船後邊，半夜醒來，發現懷中美女原來是一隻揚子鱷，美女的小船是段爛木頭；《幽明錄》有“三魅惑新娘”的故事：蛇傳話，龜做媒人，揚子鱷來做民間少女的新郎。
到了《聊齋志異》，千姿百態的精靈讓人目不暇接。她們常是生活中美麗多情的女性，又總在緊要關頭幻化或揭示出，她們原是大自然某類精靈。
於生深山夜讀，一位綠衣長裙、婉妙無比的少女來了，原來她是小綠蜂所變；
甘珏路遇嬌婉善言的少女阿英，婚後才知道，原來她是自家那隻小鸚鵡；
跟安生戀愛的花姑子香氣滿身，原來花姑子之父是當年被安生放生的香獐；
素秋晶瑩如玉，知書達禮，原來她是書中蠹蟲所化；
書生常大用和宮妝豔絕的少女葛巾相愛，常大用感受到葛巾無處不香，原來葛巾就是國色天香的牡丹花！……
天才就是從別人看過一百遍的東西，看出全然不同的含義。大自然一些並不美妙的獸類也被蒲松齡幻化成美好的人物：勤勞能幹的阿纖是田鼠成精；《西湖主》裡嬌貴的公主原來是豬婆龍；威猛的班氏兄弟是獸中王大老虎……飛禽走