&ldo;天哪！&rdo;年輕人說，&ldo;真是奇蹟。&rdo;
彼得勳爵輕輕地把一隻手放到風門杆上，讓心煩的轟鳴聲變成令人愉快的低沉
隆隆聲。
&ldo;你是怎麼弄的？&rdo;騎摩托車的人問。
&ldo;吹吹油箱蓋。&rdo;勳爵咧著嘴笑著說，&ldo;產生氣阻了，老兄，就這麼回事。&rdo;
&ldo;太感謝你了。&rdo;
&ldo;不客氣。喂，你能告訴我去克羅夫頓的路嗎？&rdo;
&ldo;當然可以，一直從這兒往前走。其實我正要去那兒。&rdo;
&ldo;謝天謝地。帶路吧，我們跟著，正如加拉哈德先生所說的。有多遠？&rdo;
&ldo;五英里。&rdo;
&ldo;有像樣的旅館嗎？&rdo;
&ldo;我的老闆開的是&l;狐狸與獵犬&r;旅館。怎麼樣？我們會給你們提供非常像樣
的飯菜。&rdo;
&ldo;戰勝了悲傷，結束了勞作，渡過了約旦河。趕快走吧，老兄。不等了，查爾
斯，我可不願等了，你倒穿著柏帛麗雨衣。我的後背和半個身子都露著，都露著，
手腳冰涼。美食家為我準備充足的好啤酒吧，不管是新的還是陳的。&rdo;
啟動裝置嗡嗡響著‐‐這個年輕人騎上摩托車，在一陣令人心悸的顫抖之後順
著小路開走了‐‐溫姆西抬起離合器，在後面跟著。
&ldo;狐狸與獵犬&rdo;原來是個令人愉快的老式旅館，裡面都是用馬鬃織物佈置的，
不管什麼時候總會吃到冷盤烤牛腰肉和自產的色拉，老闆娘皮靳夫人親自招待旅行
的人。
她穿著體面的黑緞子連衣裙，前胸有時髦的荷葉邊兒，是皇家喜愛的樣式。她
那充滿喜色的圓臉在爐火的映照下容光煥發，好像要對映出掛在牆上的打獵照片裡
獵人們的光輝，他們穿著猩紅色大衣，在飛奔，在跳躍。彼得在這種氣氛中喝著極
好的啤酒，情緒變得穩定了。他問了問剛剛結束的狩獵節的事情，還問了村民的情
況以及馬肉的價格如何。之後，他巧妙地把話題慢慢引到已故的克拉拉&iddot;惠特克小
姐身上。
&ldo;天啊，是的，&rdo;皮靳夫人說，&ldo;我們當然認識惠特克小姐，這個地區的每個
人都認識她，她是一位相當不錯的女士。在農村仍然有許多她的馬，克利夫蘭先生
買下了最好的一些馬，而且生意做得很好，她飼養了真正的好馬。
人們都說她是一個非常會鑑別馬的女人‐‐同樣也非常會鑑別男人。從未有人
比她更優秀，趕上她的人也不多。&rdo;
&ldo;啊！&rdo;彼得勳爵精明地說。
&ldo;我記得她六十多歲時還騎馬縱狗打獵，&rdo;皮靳夫人繼續說道，&ldo;她不是一個
坐等機會的人。道森小姐‐‐那是一個跟她一起生活的朋友‐‐在石橋那邊的莊園
‐‐她比較膽小，她在路上行走時，我們就常說她永遠不會騎馬的。她非常喜歡惠
特克小姐，離不開她。但是，人不可能都一樣，是不是，先生？‐‐惠特克小姐完
全不同凡響。