，他像雞立鶴群一樣引人注目。他睜著一雙天真爛漫的眼睛問我：“叔叔，到炮兵醫院怎麼走？”
我站住腳步，好奇地看著他說：“什麼炮兵醫院？我不知道啊。”
少年說：“炮兵醫院你都不知道？很有名的，我媽媽在那裡住院。”
少年說完後，就徑直走了。
我沒有留意，我以為這個少年是一個尋常的問路者，我繼續一個人向前走去。當時我一點也不知道，火車站附近潛伏著很多醫托，他們一看到外地人，一看到外地人好像來求醫，他們就會像狗皮膏藥一樣地貼上來。
我走出了30多米遠，又有一對夫妻和我擦肩而過，他們談話的聲音很響，好像是故意讓我聽見。丈夫模樣的人說：“炮兵醫院太好了，把我的病治好了，我們一定要好好感謝感謝。”
妻子模樣的人說：“是啊，哪裡能買到錦旗呢？”
丈夫模樣的人然後就轉過身來，用梅花鹿一樣的誠懇眼睛看著我問：“兄弟，你知道哪裡有錦旗賣？”
我搖搖頭，沒有停下腳步。
那名男子趕上幾步，在我身邊感慨地說：“啊呀，炮兵醫院的醫生太了不起了，把我多年的頑症治癒好了。”他的唾沫星噴到了我的耳邊。
我再次搖搖頭，心想，炮兵醫院治好了你的頑症，和我又有什麼關係，你給我說這些幹什麼？
那對夫妻模樣的人沒有跟上來，他們走入了一個岔路口。
我繼續向前走去。前面不遠處，就有一家著名醫院，是一座三甲醫院。
拐過彎，剛走了幾步，路邊的一箇中年男子攔住了我，他問：“帥哥，有打火機嗎？”他的手指間夾著一根香菸。
我掏出打火機遞給他，他點燃了香菸後，看著我腋下的CT片，很關心地問：“你要看病？”
我點點頭。
中年男子非常熱情地湊近我，裝著很神秘地說：“千萬不要去前面那家醫院啊，去年我腸胃炎，花了五萬元還沒有治好，那家醫院的醫生心黑啊。”他邊說邊舉起右手，叉開五指。他的手指又粗又短，像五根香腸。
我站住腳步，臉上帶著猶疑的神情，中年男子馬上不失時機地說：“你看看，大樓蓋得那麼漂亮，那麼高，錢怎麼來的？還不是盤剝我們患者的。你千萬不要去啊，去了就上當了。”
我說：“現在哪家醫院不是拿著刀子宰人？沒辦法啊。”
中年男子馬上站直身子，以一種見多識廣的口氣說：“你這話可就說錯了，我就見過一家醫院，真正是全心全意為患者服務。我在前面那個醫院花了五萬元，腸胃炎沒有治療好，去了這家醫院，只花費了三千元，就徹底治癒了，到現在都還沒有復發。”
我問：“哪家醫院？”
中年男子說：“炮兵醫院。”
我心中暗自發笑。去你媽的，這一路都是托兒，擺明了就是要將我拉進羅網中。
直到現在，我才意識到前面遇到的少年、夫妻，這裡遇到的中年男子，都是醫托。而那家炮兵醫院是什麼，毫無疑問是一傢俬立醫院，絕對不是炮兵部隊主辦的公立醫院。
我向前走去，中年男子還意猶未盡地跟在我的身邊，諄諄告誡我說：“我看你是一個老實人，才給你說實話，一般人我不告訴你。”
我置之不理，繼續向前走。
又轉過一道彎，就看到了那家公立三甲醫院的大門。在距離大門幾十米的地方，我被一箇中年女子攔住了。她穿著陳舊的衣裳，滿臉悲慼，愁眉不展，就像失去了阿毛的祥林嫂。
我好奇地看著她的臉，她的臉好像很多天沒有洗，上面有一層油膩。她用帶著哭腔的聲音說：“兄弟啊，你是不是去看病？”
我點點頭。